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| Editorial – Setembro de 2010 

 

 

A ARTE DE SER UM ESCRITOR INICIANTE 

 

  

 

SER UM ESCRITOR INICIANTE não é uma tarefa fácil! Lutar para conseguir espaço e brigar para 

publicar o primeiro livro figuram entre as atividades mais penosas dentro do campo 

cultural e artístico. O escritor iniciante, na maioria das vezes, sente-se à deriva. Sem rumo 

e guiado por uma bússola que aponta um norte não muito confiável, só lhe resta se dedicar 

a escrever e reescrever suas produções, e através delas seu caminho literário. O escritor 

iniciante vive a sonhar com a materialidade encantatória de suas narrativas, poéticas e/ou 

prosaicas, e a se indignar com a falta de recursos ou apoios suficientes. 

A solução quase sempre é bancar suas produções. Tudo por conta própria. Financiar 

com os seus escassos recursos o florescimento de sua carreira. Na Paraíba, por exemplo, não 

temos um mercado editorial consistente (mesmo para aqueles já consolidados como 

escritores profissionais), uma indústria gráfica eficiente (a maioria investe em outras 

atividades e não concentra as suas produções em suportes como o livro) e uma política 

pública de publicação e divulgação adequada. Ou melhor, não temos quase política pública 

nenhuma relacionada à produção cultural como um todo. Em nível estadual, já há um bom 

tempo a Paraíba não sabe o que é uma política para o livro e para a leitura! Em períodos 

eleitorais, como esse de 2010, percebemos de modo mais latente o silenciamento sobre o 

apoio e fomento do poder público à cultura e à arte produzidas no estado. 

Assim, acreditamos que, na esteira da Era Digital, o escritor iniciante e independente 

precisa criar os seus próprios caminhos. Os exemplos são inúmeros. É válido lembrar a todo 

escritor iniciante que os primeiros volumes publicados por aquele que é considerado um dos 

maiores contistas brasileiros vivos, Dalton Trevisan, foram produzidos inicialmente em 

formato semelhante ao do cordel. O baixo custo somado ao caráter minimalista dos contos 

do escritor curitibano encontrou no formato escolhido a junção perfeita para divulgação. 

Assim como ele, Chacal e Manoel de Barros financiaram suas primeiras produções de forma 

independente. Um dia a editora ou o reconhecimento chega. Certamente não para todos, 

pois nestes caminhos desviantes da produção literária em nosso país só ficam, talvez, os que 
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amam a literatura acima de seus percalços já estruturados pela condição do escritor 

brasileiro, e sobretudo nordestino. 

Atenta à situação de "marginalidade" da literatura brasileira contemporânea perante 

outras artes, encontra-se a iniciativa de escritores nordestinos que contribuem no 

aprendizado e divulgação de seus conterrâneos. Exemplos de glória entre escritores da 

nossa terra, cujo sucesso e reconhecimento foi conquistado com prêmios nacionais são os 

congratulados Ronaldo Correia de Brito e Raimundo Carrero, ambos vencedores do Prêmio 

São Paulo de Literatura, em 2009 e 2010, além de Rinaldo de Fernandes, que teve seu Rita 

No Pomar entre os finalistas desse mesmo prêmio, e Marcelino Freire, já congratulado com 

o Prêmio Jabuti. Rinaldo mantém um dos melhores blogs sobre literatura e escreve suas 

críticas literárias para o Correio das Artes, entre outros veículos. Raimundo Carrero, 

pernambucano, mantém sua Oficina Literária na cidade do Recife como uma importante 

maneira de os escritores conviverem entre si e desenvolverem técnicas narrativas 

necessárias aos descaminhos da arte. Muita coisa sendo feita, desculpa para escritores 

novos não interagirem não há. 

As alternativas então? Elencaremos algumas. Bem, uma delas já foi referida aqui no 

início deste editorial: o autofinanciamento. Escolher uma editora ou uma gráfica das mais 

baratas e bancar tudo. Uma segunda alternativa é imprimir de forma simples mesmo os 

poemas ou contos em edições sem muitos rebuscamentos gráficos, feitas em casa em uma 

impressora e multiplicadas em copiadoras. A terceira, organizar antologias com colegas do 

ramo, de temáticas livres ou não, em pequenas e médias tiragens. Uma Quarta alternativa 

é publicar livros em formatos típicos de internet, em PDF ou programas semelhantes, 

deixando-os lincados em blogues e sites para downloads gratuitos. Finalmente, pode-se 

investir em concursos literários e ou programas de fundos de incentivos à cultura. Neste 

caso, todavia, é necessária, na maioria das vezes, certa experiência comprovada, 

principalmente em casos de incentivo público; na Paraíba, o exemplo que temos é o 

Fundo de Incentivo a Cultura (FIC/Augusto dos Anjos), que já há alguns anos inexiste, por 

incompetência dos dois últimos governos estaduais. 

Desta forma, o que resta para o escritor iniciante é agir; agir sempre, colocar seu 

nome nos cenários existentes, criar influências, e claro, sempre ler de forma voraz, visto que 

“não se escreve muito bem sem ter lido bastante”, como bem se referiu o jornalista Daniel 

Piza, além de dedicar o máximo de tempo possível para o aperfeiçoamento de sua técnica e 

desenvolvimento de sua “pulsação narrativa”, como diria o já citado Raimundo Carrero.  
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Enfim, o negócio é ir articulando idéias e projeções futuras, criando espaços de 

sociabilidades literárias e lugares de publicação – como a própria Blecaute. E percebendo, é 

evidente, que “escrever é não esconder nossa loucura”, como já disse Arnaldo Jabor. Não as 

escondamos então, mesmo com todas as dificuldades. 

 

 

Os editores. 
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| Conto 

 

 

ALLEGRO MA NON TROPPO 

 

 

Por Lucia Bettencourt 

 

 

 

ELA ESTAVA NA CURVA DOS CINQUENTA. Ele havia entrado nos trinta há pouco tempo. 

Conheceram-se numa fila para um concerto no Municipal. Já quase chegando a sua vez, ela 

começou a procurar a carteira na bolsa, enorme e sempre cheia de coisas as quais, ao sair de 

casa, lhe pareciam imprescindíveis e que, no decorrer do dia, só serviam para atrapalhar na 

hora de localizar o celular ou de encontrar as chaves do carro ou a carteira de notas. 

Ele ofereceu-se para segurar o guarda-chuva e o livro que ela havia extraído de 

dentro das profundezas de seu abismo pessoal e que agora se tentava segurar enquanto 

continuava a busca. Trocaram palavras amáveis e, quando chegou sua vez, já sabia que ele 

viria ao concerto no mesmo dia que ela, em companhia da avó, com quem morava. 

No dia do concerto, descobriu que estavam sentados ao lado um do outro. E que a avó, 

infelizmente, não poderia vir, gripada. Ela procurava os óculos na bolsa, desta vez, 

pequena. Tão pequena que o programa não cabia dentro e para tirar os óculos era preciso, 

primeiro, libertar o celular. Ele se ofereceu para segurá-lo e ela cumprimentou-o pelas 

mãos, bonitas e bem tratadas, parecendo de pianista. Ele confirmou, contando-lhe que esta 

era sua ambição. Sonhava em, um dia, apresentar-se ali, no Municipal. Enquanto isso, ia se 

apresentando na Escola de Música, no auditório do Ibam, nos museus. Apaixonada pelo 

instrumento, ela gostou de descobrir as aspirações dele. Trocaram nomes de compositores e 

intérpretes favoritos. Ela, que viajava pelo mundo atrás das belas músicas e que já tinha 

jantado com maestros famosos, contou-lhe da vez que, na Rússia, tinha encontrado o 

conhecido pianista brasileiro, e de como tinham ficado amigos, desde então.  

O concerto silenciou-os. Ao final, trocaram suas impressões e ela ofereceu-se para 

levá-lo em seu taxi. Ele agradeceu, tinha vindo de carro, mas, se ela quisesse, ele teria 

prazer de deixá-la em casa, um elegante edifício antigo à beira mar. 



B 

 
 
 

BLECAUTE 

uma revista de literatura e artes                                                                                                                                  Campina Grande-PB, Ano II, n. 6 , p. 9 

 

 

Era este o início banal da história dos dois. Tornaram-se inseparáveis. Ele ia à casa 

dela todos os dias, tocavam peças à quarto mãos no fabuloso piano, quase tão valioso quanto 

a coleção de partituras autografadas que enfeitavam as paredes do apartamento dela. 

Ela queria apresentá-lo a seus amigos, maestros e patronos influentes. Ele se 

excusava. A avó, cada vez mais doente não permitia que se dedicasse mais ao piano. Ele só 

conseguia estudar suas peças na casa dela, pois o som do instrumento perturbava o repouso 

da anciã.  Na ampla sala, o ruído do mar abafava os trechos em surdina dos tristes adagios 

que ele dedilhava, cada vez mais alheadamente. 

Para que ele não desistisse, ela se postava a seu lado, virando as folhas das 

partituras, ou, ocasionalmente, passando os dedos aristocráticos e magros por entre os 

cabelos maltratados do rapaz, num carinho que se queria maternal. Nos intervalos, eles 

assistiam DVD’s geralmente concertos ou óperas. Na sala escurecida, iluminada apenas 

pelas imagens projetadas, eles se examinavam furtivamente. O rosto dela, onde os traços se 

calcavam como as linhas de um desenho feito com força exagerada, guardava uma beleza de 

fruta que começa a decair. O rosto dele ainda guardava uma certa adiposidade, 

característica da extrema juventude.  No seu corpo de pianista, inseriam-se as marcas: uma 

certa barriga, as costas começando a se curvar, pernas finas, desacostumadas aos 

exercícios. No corpo dela, outros eram os sinais que a desenhavam em linhas cansadas. O 

que ela tinha de belo era a boca. Carnuda e rosada, com dentes bem desenhados, 

ligeiramente irregulares, zombando da ordem instituída pelos sorrisos modernos. Ele 

sonhava em morder aquela boca, sempre em movimento, ora falando, ora sorrindo, fresca. 

Um dia, tomou coragem. 

Ela estremeceu como um pássaro, assustada. Aceitou o beijo sem paixão, mas com 

prazer. Ele suspirou, puxando-a para junto de si.  Num andante maestoso a amizade passou 

a uma paixão semitonada. Afinal, a avó estava doente. E ela era uma pessoa que gostava de 

manter as aparências.  

Com a inevitável morte da avó, o andamento de sua sinfonia amorosa teve que 

mudar. Ele, deprimido, se recusava a sair de casa. Ela, discreta, não exagerava as visitas 

que fazia ao apartamento sombrio, onde as coisas pareciam impregnadas com o cheiro da 

falecida. Seus encontros rareavam. Mas, quando ele vinha à sua casa, a sala ressoava com 

as melodias tocadas a quatro mãos, as mãos se tocavam no sobressalto das teclas, e, 

metrônomo esquecido, variavam o andamento de acordo com o improviso das emoções. 
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Na abertura da nova temporada, fizeram assinatura juntos. Iam cedo para o teatro, 

desciam para o bar, de memórias suntuosas, para tomar uma taça de champagne antes do 

espetáculo. Uma amiga, de passagem pelo Rio, ao encontrá-los no teatro, perguntou se ele 

era seu filho. Ela respondeu que era seu amante, mas a amiga achou que ela estava 

brincando. Percebeu, então, que já não dava mais para manter aquele sustenido.  

Numa marcha lenta, quase fúnebre, a separação foi se desenvolvendo 

compassadamente. Ela viajou, para escutar Wagner. Ele ficou, estudando para um concerto 

que ela conseguira agendar para ele. 

Quando se reencontraram, ele estava no palco do Municipal, e ela em seu lugar 

habitual. Ela aplaudiu emocionada. Ele percebeu, ao receber o belo bouquet de rosas 

vermelhas, que era uma oferta dela. Com os olhos procurou-a na platéia, mas ela já estava  

lá fora, no lobby.  

Quando ele saiu, ela estava do lado de fora, do outro lado da rua, dentro de um táxi. 

Viu quando ele saiu pela porta lateral, rodeado de amigos que festejavam o sucesso de sua 

primeira apresentação no Municipal. Uma jovem loura, de curvas abundantes, pensurava-

se em seu braço. Ela mandou o táxi seguir em frente. Dissonantes, ela prosseguiria sua 

vida, allegro ma non troppo, enquanto ele escolheria o andamento que melhor lhe conviesse. 

 

 

______________________________________________ 
LÚCIA BETTENCOURT (Rio de Janeiro) Escritora.  Venceu o Prêmio SESC de Literatura, categoria Contos, em 2005, com o livro A 

Secretária de Borges (Record, 2006) e o Concurso Osman Lins de Contos, em 2006. Tem ainda publicado a coletânea de contos: Linha de 

Sombra (Record, 2008). 
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| Coluna 

    

    

GUIMARÃES ROSA: UM RETRATO 

  

 

Por Franklin Jorge 
 

 

 

EM DIAS LIDOS E VIVIDOS [Rio, 1977], Cândido Motta Filho dedica uma página admirável às 

suas conversações com João Guimarães Rosa, seu vizinho, por uma temporada, na Rua 

Bartira, em São Paulo, uma cidade que, para o escritor mineiro era mais que uma cidade 

tentacular: era uma experiência lingüística, como uma grande Babel de línguas que incluía, 

além dos idiomas estrangeiros os sotaques regionais, de que o estado de Minas Gerais seria 

o seu laboratório de pesquisas. 

Observador arguto e leitor exemplar, membro da Academia Brasileira de Letras, 

Ministro do Trabalho e da Educação e Cultura, no governo dos presidentes Gaspar Dutra e 

Café Filho, Motta Filho destacou-se no jornalismo, como articulista e critico literário, 

pensando com coragem e precisão, ajudado por uma sólida e variada cultura humanística 

que o habilitava a compreender e ampliar a obra alheia, conforme fica demonstrado em 

suas observações sobre o autor de Grande Sertão: Veredas, que viu em sua meticulosidade 

paciente, na feira de Santo Amaro, anotando as expressões, os modismos, os aspectos 

prosódicos, os adjetivos qualificativos etc., em sua apaixonada elaboração de um novo 

idioma literário. 

Enxergava assim, em Guimarães Rosa, não apenas o escritor, mas o mundo que ele 

criara com sofreguidão inovadora, ao transcriar a realidade através da apreensão da 

essência mesma da cultura sertaneja que o nutriu, desde a infância, em Cordisburgo. Fino 

critico literário, Cândido Motta Filho viu em Guimarães Rosa o homem telúrico e assim 

pode dizer que, ao contrário de Joyce, ele não tinha preocupação erudita, mas curiosidade 

amorosa pela fala do povo radicularmente mineiro e capiau. Por isso, pode aproximá-lo, não 

do irlandês, como muitos o têm feito, mas de Apuleio, que, como Guimarães Rosa, escrevia 
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com palavras estranhas e novas a magnificência de sua prosa composta num estilo rico e 

espontâneo, inesperado e obscuro. 

Mas, logo, como que se corrigindo, acrescenta Motta Filho que Apuleio é que 

lembraria Guimarães Rosa, apesar de separá-los uma enfieira de séculos. Nascido em 

Madaura, por volta do ano 125 da nossa era, o escritor africano emprega em sua obra 

termos insólitos, palavras sonoras e, como Guimarães Rosa, gosta de surpreender o leitor, 

sendo, de todos os autores latinos, considerado aquele que mais se aproxima do conceito de 

modernidade. Porém, afirma, João Guimarães Rosa é único em sua multiplicidade; é só ele 

e mais ninguém… 

Voltaram a encontrar-se ainda algumas poucas vezes, no Rio, Guimarães Rosa o 

visitando em seu apartamento para presentear-lhe com um exemplar de Tutaméia, livro que 

teria sido o resultado de um esforço de libertação pela “estória”, porque a história acabava 

por ser uma forma de opressão, segundo lhe confessara. Nessa ocasião, o escritor pareceu-

lhe distante, procurando as palavras e referindo-se à Academia Brasileira de Letras como a 

sede dos mais altos compromissos literários. Talvez pensasse, naquele momento, na 

imortalidade acadêmica que obteria alguns anos depois, porém Cândido Motta Filho nada 

nos diz a este respeito. 

 

 

______________________________________________ 
FRANKLIN JORGE (Rio Grande do Norte) - Escritor e Jornalista. Vencedor do Premio Luis Câmara Cascudo em 1998, com o Livro: 

Ficções Fricções Africções (Mares do Sul, 1998). 
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| Poemas 

 
 

POEMAS DE VITOR NASCIMENTO SÁ    
 

 

 

                CARONTE 
 

 

Na primeira vez que vi Caronte, 

minha vida pareceu mais acabada. 

 

Mas passadas quase três eternidades, 

mirando sua face na saída, 

pareceu-me a única amiga 

a que eu já tinha observado. 

 

Na terceira vez que Caronte encontrei, 

já trazia o coração despedaçado: 

 

nem o cumprimentei, pobre barqueiro. 

paguei e ordenei que atravessasse, 

eu, lamentando ter morrido de infarto 

e com paixão mandando no meu peito. 

 

Caronte, agora, encontro todo dia: 

é porteiro do prédio onde trabalho. 

 

Com bom dia o saúdo logo cedo; 

vem trazer o meu jornal meio amassado. 

E, ao sair, digo assim, meio com medo: 

boa noite, meu barqueiro desgraçado. 
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             EPITÁFIO 

                        Para Antônio Sá do Nascimento 

  

 

Quando Tonho turvou o dia, 

o céu trouxe a chuva e a seiva 

para compensar nossa solidão. 

  

E todos os amores, 

sentados em volta 

do leito de dores, 

oravam inaudível 

com a voz que 

trava a noite. 

  

Mais tarde, inscreveu-se  

o signo da cruz em sua lápide: 

  

Em nome de Baco, 

e de Sísifo, 

das Sereias em canto, 

  

Alguém.           

 

 

                VIA-LÁCTEA  
  

 

Trago entre os dedos  

milhões de estrelas. 

E contar minha despedida, 

minha disparada, 
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minha depressão, 

é sabotar a rio que desce 

na direção daqueles  

que não me são. 

  

Trago nas mãos a prece 

da profundidade das vulvas, 

da garganta das canções 

que não tem razão de sê-las. 

Porque trago entre meus dedos 

milhões e milhões de estrelas. 

  

 

             ECLIPSE 

  

 

Hoje a lua chorou 

o sangue das desvirginadas. 

  

Arte de São Jorge 

com sua lança fálica, 

  

agora que já não há mais dragões. 

  

 

 ______________________________________________ 
VITOR NASCIMENTO SÁ (Bahia) – Poeta e Professor de Literatura. Graduado em Letras pela Universidade Estadual do Sudoeste da 

Bahia (UESB). É co-diretor do Grupo CONCRIZ, equipe de jovens recitadores e poetas que tem realizado diversos recitais desde 2005. 

Tem trabalhos publicados no Verbo 21, Cronópios e Correio das Artes. 
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| Ensaio    

    

    

A FICÇÃO CIENTÍFICA, OS ROBÔS E A MODERNIDADE 
 

- segunda parte - 
 

 

Por João Matias de Oliveira 

 

 

 

EM CONTINUIDADE AO ENSAIO publicado no número anterior desta revista, me proponho a uma 

dissertação acerca do caráter ficcional e realístico da ficção científica e sua relação com o 

conceito de modernidade. Tal sugestão foi apresentada tendo em vista os vários paralelos 

que se pode traçar a partir do ensaio de Isaac Asimov, intitulado “Os rôbos, os 

computadores e o medo”, e os contos presentes na coletânea “Histórias de Robôs”, 

organizada pelo mesmo autor. O ensaio do Asimov pode ser encontrado nas edições de bolso 

da LM & Pocket para estas coletâneas de contos, ao todo em três volumes. 

 Credita-se à ficção científica a distinção de uma ficção intrinsecamente ligada a fatos 

futuros e ao “mundo da antecipação”, conforme define o próprio Asimov. A consideração não 

é despropositada: a ficção científica não é somente a que trabalha gêneros em que se dá 

grande destaque a robôs e modernidades tecnológicas. Ela é, e sobretudo, uma forma de 

trazer a ciência para o centro dos debates, da ficção e da relação entre sociedade e ciência. O 

científico, expresso como palavra acompanhante, refere-se mais ao fator ciência x sociedade 

do que o modelo, em parte difundido pelo cinema hollywoodiano, progresso científico x 

modernidade. Poderemos esclarecer aqui qual a relação entre uma coisa e outra, e qual o 

papel do ficcionista em retratar a realidade do seu tempo. Inclusive, a realidade de um 

tempo que ainda não veio, com olhos para o futuro. 

 Para Sebastião Vila Nova (2005), “todo ficcionista é, a seu modo, um cientista – 

cientista social, cientista do comportamento – assim como todo cientista não deixa também 

de ser um artista” (2005, p.19). O sociólogo argumenta ao ficcionista o poder de 

representação da sociedade através de sua escrita, rica em poética e profunda no conteúdo. 

Assim como a ciência, a arte, e esta não é vista somente como uma expressão dos sentidos, 
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mas também uma forma de conhecimento e explicação do universo, sofreu um cotingente e 

acidental processo histórico de separação ou polarização do saber científico. Arte e ciência 

foram, até então, formas de saber dicotômicas, intocáveis. Porém, obras de ficção têm 

inspirado o trabalho de estudiosos da sociedade e do comportamento, e o autor destaca: 

 

De Freud se diz que afirmava ter aprendido mais sobre os processos 
mentais lendo Dostoiévski, do que lendo os psiquiatras de seu tempo. A 
descrição dos costumes da burguesia francesa feita por Balzac teria sido 
mais proveitosa a Marx do que a leitura dos economistas clássicos, 
segundo se afirma teria dito o próprio Marx. (…) O cientificismo, mais 
precisamente, o psicologismo e o sociologismo são as marcas mais 
visíveis no ideal naturalista de ficção. (VILA NOVA, p.22, 2005) 

 

 Vila Nova ainda utiliza-se do exemplo de Zola, autor de O Germinal, em que o retrato 

característico do chamado romance social do século XIX demonstra o quanto se produzia 

neste gênero na França e Inglaterra. 

 Para conferir maior legitimidade ao valor analítico das obras literárias, na 

configuração da sociedade de uma época, nada melhor do que o exemplo dos romances de 

Machado de Assis e José Lins do Rego, retratos de época e realidades diferentes. Dessa 

forma, arte e ciência são campos que se complementam quanto ao objeto, a sociedade, 

porém com diferentes expedientes de conhecimento do mundo. Modos diversos, mas não 

necesariamente excludentes. Isto diz respeito diretamente à relação do homem, o 

ficcionista, com o universo que lhe circunda, a realidade social. A saber, 

 

O ficcionista, como o cientista, não é, assim, fiel à realidade. São ambos 
falsificadores do mundo, e, nisto, aparentados. Fiel à realidade, só ela 
mesma. Como não seja possível a representação do mundo em sua real 
complexidade – e representação já significa abstração – o romancista e o 
cientista são, num aparente paradoxo, tanto mais fiéis à realidade 
representada quanto mais a falsifiquem, desde que sejam 
instrumentalmente úteis essas falsificações, para  a compreensão do 
universo observável, não importando que o falsificador seja cientista ou 
artista. Arte e ciência não são senão falsificadores do universo. E nisto 
se encontram. (VILA NOVA, p. 26, 2005) 

 

 Até então, tratamos neste ensaio dos romances sociais. Nada ainda sobre a ficção 

científica, campo em que arte e ciência entram em simbiose radical. E aqui apresento uma 



B 

 
 
 

BLECAUTE 

uma revista de literatura e artes                                                                                                                                  Campina Grande-PB, Ano II, n. 6 , p. 18 

 

 

primeira falha do texto, que é a ausência de uma referência ao livro do Bráulio Tavares: “O 

que é ficção científica”, da coleção Primeiros Passos. 

 Entretanto, o objetivo deste trabalho é desvendar, sob a ótica Asimoviana, o 

significado da modernidade para a ficção científica. Sim, se há que registrar algo de 

característico desse gênero literário está nas menções e no trato da modernidade como pano 

de fundo. Da coletânea de contos  de Isaac Asimov, cujas ideias principais estão no ensaio 

“Os robôs, os computadores e o medo”, surgem as seguintes perguntas: por que o medo da 

modernidade (robôs e computadores)? Por que a confiança nas máquinas? Por que a 

indisposição para adaptar-se ao novo? Por que esta modernidade é substrato para uma 

incerteza sobre o porvir e a fonte de inspiração dos nossos ficcionistas? 

 Anthony Giddens, sociólogo inglês, caracteriza a modernidade como uma fase de 

descontinuidade, por exemplo, de uma sociedade tribal para a emergência de um estado 

agrário mais consolidado. Momentos de transição, como o do feudalismo para o 

mercantilismo, entre outros. Assim, o conjunto de descontinuidades associadas ao período 

moderno é o objeto de interesse de Giddens. Para ele, há um “ritmo de mudança” nítido que 

a era da modernidade põe em movimento. De tal modo, algumas sociedade tidas por 

tradicionais podem ter tido um ritmo de dinamismo mais acelerado que o de outras tidas 

por “mais evoluídas” (termo o qual o próprio autor procura desconstruir). 

 O certo é que em condições de modernidade a rapidez da mudança é extrema. Isto 

tanto é mais óbvio para nossa sociedade e nossa época quanto maiores forem as inovações 

tecnológicas. O apreço da ficção científica por máquinas não é despropositado, portanto. A 

descontinuidade do uso das máquinas Remington para o computador é um fator de impacto 

na época em que Asimov concebia a preeminência de computadores para operar o sistema 

bancário ou estabelecer uma interconexão entre pessoas do mundo inteiro. Mas, há um 

medo. E um fator de risco, destacado pelo sociólogo inglês como uma “faca de dois gumes”, 

por seu caráter de progresso ou movimento e ao mesmo tempo insegurança às mudanças. 

 Se há uma caracterização para o que melhor define a modernidade, o dinamismo, 

esta se encontra em uma separação do tempo e do espaço e da sua recombinação posterior. 

As íntimas conexões entre a modernidade e a transformação do tempo e do espaço nos 

remete aos contos em que há viagens no tempo, conexões com espaços diferentes (novas 

dimensões, viagens intergalácticas) e deslocamentos espaço-temporais contínuos (o 

“teletransporte”). É o cerne das ideias de Giddens. Sobre o tempo, afirma o autor: 
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Todas as culturas pré-modernas possuíam maneiras de calcular o 
tempo. O calendário, por exemplo, foi uma característica tão distintiva 
dos estados agrários quanto a invenção da escrita. Mas o cálculo do 
tempo que constituía a base da vida cotidiana, certamente para a 
maioria da população, sempre  vinculou tempo e lugar – e era 
geralmente impreciso e invariável. Ninguém poderia dizer a hora do dia 
sem referência a outros marcadores sócioespaciais: “quando” era quase, 
universalmente, ou conectado a “onde” ou identificado por ocorrências 
naturais regulares. (GIDDENS, p. 26, 1991) 

 

 Na esteira deste pensamento, a modernidade surge quando há uma independência do 

tempo com relação ao espaço. O relógio mecânico, responsável não só pela quantificação das 

horas em qualquer espaço e lugar, mas também por zoneamentos ou divisões do dia (coisas 

como, a partir do meio-dia já é tarde), é visto como um fator preponderante das 

descontinuidades na modernidade. Então, 

 

O advento da modernidade arranca crescentemente o espaço do tempo 
fomentando relações entre outros “ausentes”, localmente distantes de 
qualquer situação dada ou interação face a face. Em condições de 
modernidade, o lugar se torna cada vez mais fantasmagórico: isto é, os 
locais são completamente penetrados e moldados em termos de 
influências sociais bem distantes deles. O que estrutura o local não é 
simplesmente o que está presente na cena; a “forma visível” do local 
oculta as relações distanciadas que determinam sua natureza. 
(GIDDENS, p.27, 1991) 

 

 Não é a toa, seguindo a perspectiva do Giddens, que os termos mais utilizados da 

palavra “segurança” hoje são empregados por empresas de softwares e assessorias de 

segurança para bancos e organizações internacionais. O que Giddens quer dizer é que tal 

advento da modernidade gera a insegurança à medida em que todo mundo pode estar em 

qualquer lugar ao mesmo tempo, despropositando, por exemplo, a segurança que existia em 

colocar uma guarda reforçada de frente a um banco, à espera dos ladrões. Os ladrões, 

porém, utilizam-se de códigos e computadores para roubar o banco. E estes ladrões podem 

fazer tal operação a quilômetros ou milhas de distância. Por computadores, claro. 

 Esta conexão entre o local e o global de formas que seriam talvez impensáveis em 

sociedades mais tradicionais, onde ainda há laços sólidos entre o espaço e o tempo, e as 

descontinuidades não são sentidas tão rapidamente, afeta rotineiramente a vida de milhões 

de pessoas. À medida que o progresso gera as vantagens de uma conexão entre mãe e filho 

através de países diferente, ou seja, na mesma hora e em locais diferentes, o risco oferecido 
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por um colapso financeiro resultante de uma pane nos computadores põe em risco a 

economia do planeta. Cada uma das nações deste planeta, com seu fuso horário diferente, 

pode ser afetada por uma pane ocorrida, talvez, às 12 horas e 58 minutos de um 

computador qualquer. Isto não seria ficção científica?  

 Os modos de inserção no tempo e no espaço da nossa “sociedade da modernidade”, 

além do modo como lidamos com nossas descontinuidades , revelou-nos algumas tragédias 

nos séculos anteriores: duas guerras mundiais em que se utilizou de computadores e aviões 

para aumentar as proporções espaço-temporais dos combates; o desenvolvimento de uma 

bomba de hidrogênio capaz de aumentar o impacto da explosão e matar mais pessoas, em 

um espaço maior e com menos tempo. 

 Para encerrar, tendo já falado de ficção, modernidade e tecnologia, disserto um pouco 

sobre o que reage ao medo das pessoas às inovações. Sentimento este retratado na ficção 

científica e no ensaio de Asimov como “tecnofobia”, ou seja, aversão à tecnologia considerada 

maléfica e detentora dos riscos da mudança a que estão sujeitos os protagonistas, cientistas 

e a sociedade como um todo. Mas, ao mesmo tempo em que há o temor, existe também a 

confiança. E é sob este amparo que agora trabalhamos. 

 Ao se referir à Niklas Luhmann, sociólogo alemão, Giddens exemplifica um possível 

paralelo entre fé e confiança, perigo e risco, 

 

A confiança, diz ele (Luhmann), deve ser compreendida especificamente 
em relação ao risco, um termo que passa a existir apenas no período 
moderno. A noção se originou com a compreensão de que resultados 
inesperados podem ser uma consequência de nossas próprias atividades 
ou decisões, ao invés de exprimirem significados ocultos da natureza ou 
intenções inefáveis da Deidade. (…) A confiança pressupõe consciência 
das circunstâncias de risco, o que não ocorre com a crença. (GIDDENS, 
p.38, 1991) 

  

 Tal conceito de confiança revela aquilo que o indivíduo considera em termos de 

consciência de alternativas para tomar uma ação. Isto é, assumir os riscos de um carro 

usado quando se pode comprar um novo. Ao se fazer esta transação, estão envolvidas várias 

confianças: a confiança no vendedor, na reputação da firma para vender um bom carro, no 

próprio carro e no crédito garantido pós-venda. O indivíduo que não considera suas 

alternativas está na condição de crença. Calcular os riscos e aceitá-los é engajar-se em uma 

confiança. Mas, Giddens, em particular, coloca-se contra esta fórmula e admite até mesmo 
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para uma situação de confiança haver perigos, bem como crenças e até fé nos objetos e na 

sua “compra” feita pelo usuário. Na coletânea Histórias de Robôs, o conto “Fui eu que fiz 

você”, de Walter M. Miller, é demonstrativo da confiança, risco e fé no futuro do computador 

enquanto ser autômato. 

 Ok. Isso demonstra que, se há uma coerência na distinção entre perigo e risco, nem 

sempre há esta total consciência da ação em situações de confiança em carros, aviões, 

computadores ou robôs. Neste caso, a confiança seria um tipo específico de crença. Como 

assim? Há riscos que se enfrenta, quer se goste quer não, como guerra nuclear ou catástrofe 

ecológica, em troca do enriquecimento de urânio ou do usufruto de bens materiais 

poluentes. Alguns riscos são inevitáveis: no conto “Guerra com robôs” Harry Harrison 

mostra o quanto. E tais riscos, enfrentados ao se consumir , por exemplo, determinados 

produtos agressivos à natureza, traz conscientemente o perigo de uma escassez de recursos 

naturais. Os riscos estão sempre presentes em uma atitude pensada ou impensada. Logo, 

esta distinção entre risco e perigo não é assim tão clara. O próprio perigo é determinante 

para a definição do que é um risco.  

 Por falar nisso, há tema mais recorrente no conto “Uma Lógica Chamada Joe”, do 

Murray Leinster, sobre a máquina que respondia a tudo que lhe perguntassem? Havia um 

risco, o de a máquina cair nas mãos de terroristas e mal intencionados em geral, e o perigo, 

o fato de uma máquina responder a todas as perguntas pode vir a fragilizar o segredo de 

governos, casamentos, senhas de banco etc. Aliás, em muitos textos de ficção científica há 

sempre o risco de uma inovação aparentemente radical, que mude a vida das pessoas, e o 

perigo do colapso e da desordem. 

 Correndo o risco de parecer ainda mais chato com toda essa argumentação, destaco 

ainda a gênese do conceito de confiança como expressa em um conceito de Giddens sobre 

“sistemas peritos”. Na ótica do sociólogo inglês, sistemas peritos referem-se a “sistemas de 

excelência técnica ou competência profissional que organizam grandes áreas dos ambientes 

material e social em que vivemos hoje” (GIDDENS, p. 35, 1991).  

 Trocando em miúdos, sistemas peritos são objetos materiais nos quais confiamos o 

saber técnico de um profissional de determinada área para o nosso usufruto desse produto. 

O simples ato de estar em casa é estar envolvido num sistema perito ou em vários. O 

projeto da casa é confiado a um arquiteto, um engenheiro e aos trabalhadores para que ela 

atenda a nossas expectativas e, por exemplo, não caia. Confiamos, então, em nossa 

competência para escolher o projeto da casa e, indiretamente, na competência deles em 
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fazê-la. Do mesmo modo, os sistemas peritos surgem na ficção científica na forma de robôs, 

computadores ou, por exemplo, microchips capazes de monitorar os cidadãos do mundo. Há 

uma confiança na tecnologia e em seus técnicos. E, sobretudo, uma confiança no efeito 

benéfico (ou não) daquela tecnologia para o bem de todos. Mas, como se deixa claro no 

ensaio anterior, os riscos de que uma possível guerra robótica ou informática surja são 

sempre iminentes, mesmo quando robôs e computadores são destinados a salvar a 

humanidade (o conto “2066: dia de eleição” de Michael Shaara é exemplo). 

 A ideia deste ensaio foi a de sugerir tópicos para o possível paralelo entre a realidade 

social representada na ficção científica e uma leitura filosófica ou sociológica do conceito de 

modernidade. Cientistas sociais, literatos ou mesmo acadêmicos de todas as áreas poderão 

traçar um paralelo entre a ficção científica desenvolvida nos anos 50 ou 60 e as aspirações 

de seus escritores quanto ao futuro da sociedade, do computador, da robótica e do progresso 

material e tecnológico vigente à época. Talvez o conhecimento de como estes ficcionistas 

pensavam em determinado tempo diga-nos um pouco sobre as aspirações da sociedade de 

um tempo ou mesmo do próprio complexo psicológico de que padecia o ficcionista “maluco” 

ao idealizar carros voadores para o século XXI. O ensaio auto-explicativo de Isaac Asimov é 

a ponta de lança de um escritor absorvido pela ficção que, além do simples testemunho de 

época, empenha-se em prever um tempo que ainda não existe para uma sociedade 

desavisada e inconscienstemente antecipatória. 

 Peço desculpas se este ensaio pareceu prolixo, enfadonho e demasiado científico. Se 

sim, favor ler como um recurso estilístico, por estar falando de ciência e ficção. Tentei 

deixar o mais fluente possível (apesar de a temática ser abrangente). Caso a opção anterior 

seja “não”, agradeço a leitura. De todo modo, para uma melhor compreensão do tema 

tratado (e muitos podem estranhar a ausência de citações do Asimov), recomendo a leitura 

da primeira parte de A Ficção Científica, Os Robôs e a Modernidade, presente na edição 

número 5 desta Revista Blecaute.  

 
 
 

∗ ∗ ∗ 
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| Poemas    

 

 

POEMAS DE SYLVIA BEIRUTE 

 

 

 

POEMA DE BENEFICÊNCIA  

 

 

introduza um colapso numa dúvida. recolha-a por elementos. coloque perguntas ao redor. as respostas 

situam-se entre tempos verbais. um detalhe apaga-se para dar lugar a outro. a memória como um todo. 

qualquer força para medir é uma inexpressão na arte. não há um só caminho aberto em direcção a um 

caminho aberto. imperdibilidade é um modo feio de beleza. as coisas mais belas são decíduas porque não 

assíduas. como aquele fragmento de biografia sem palavras que procura corporalidade no texto. o seu 

instinto difásico é como um diálogo em que as duas linguagens se friccionam e encontram como que 

numa orla central em que tudo o resto se autopune até à morte, ficando um quadro de órgãos estrelados. 

quem entrou aqui introduziu um colapso numa dúvida, recordo. quem tem dúvidas não morre 

verdadeiramente. recolher elementos de dúvida é uma ocupação como qualquer outra. os ocupados não 

morrem. a estética escultural do olfacto é mais importante do que as auto-estradas. por isso, vá a pé na 

imaginação férrea do silêncio. cheire a paisagem que se absorve lentamente ao fundo e que rasga com 

ternura a ternura do céu de outono. não ande demasiado. quanto mais andar mais esperança surge. surgir 

esperança é surgir um espelho, e um espelho é difuso apenas na interioridade. intimidade. é como o 

poema. o poema que mudou. que se deslocou até aqui porque fez uso das possibilidades, probabilidades, 

matemáticas e deslumbres que a arte oferece. ontem, quando o visitei, o poema era literatura. hoje é 

mistificação das bases. e ter um pensamento único, convenhamos, é a fruição da vanguarda. a vanguarda 

converte porque gera metades de tudo o resto. e tudo o que é metade se perde. 

 

 

                 AÇÚCAR-MATÉRIA 

 

 

já ter acontecido: 

à falta de um vício, ser-me proposto um exemplo 
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de não exemplo, 

o projecto de ser uma mulher de açúcar, 

e reverberar a personagem no meu rosto. 

e nos anti-corpos da pré-exibição 

ver um piazzolla, um piazzolla também de açúcar 

e uma composição instantânea, o tango 

de uma escalada em condição de cristal. 

 

sim, já ter acontecido, já ter acontecido muitas vezes: 

sermos feitos de açúcar, porque 

assim que a dança começa, piazzolla, 

sempre os corpos desabam. 

 

 

                                EM PARTE  

   

 

em parte porque o poeta brilhante é aquele que consegue desprender a sua voz 

das suas palavras e mantê-las na precariedade do seu contexto e no subjuntivo 

da sua estranheza mais original, ela lê 

o seu poema sem palavras, a fim de ouvir o som da distância 

nos lugares da sua voz. 

 

 

                        ONZE PALAVRAS 

 

 

quisera 

crer o amor escondido no porta-malas do cérebro, uma res- 

posta que ainda pergunta /e diminuem as sombras com as palavras ?/ e lá  

uma retribuição para além do recebido: 

os sentidos são o correio do corpo. 

 

quisera crer que ligaria, claro, mais tarde, às onze e meia, 
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às onze e meia em ponto, com onze, 

onze palavras mornas e a síntese do não - convergências, 

e a antítese do sim - divergências, 

frias como um cartão de crédito 

entre os dedos de um homem que procura um útero 

onde possa derrotar-se. 

 

 

                            CARBONO 

 

 

{parte esta distância ao meio e 

separa os meus carbonos e nirvanas e 

nas aberturas que se formam, entre uns e outros, 

coloca-me um daqueles {!} pontos de exclamação 

vermelhos em vias de extinção 

e que cortam primeiro o pulso e depois 

o eco à palavra eterna. recolhe então 

os deuses que da palavra emanam, ou 

os do eco nado-morto no seu útero de nuvem, e 

dispõe-os sobre a meia volta que o abraço 

dá, desde a manhã, até à tarde. } 

porque, de resto, na memória não há sentimentos 

mas emboscadas que da sua espontaneidade 

brotam e voam como algo por acontecer. 

as suas palavras, verdadeiras ou não, nascidas 

ou inascidas, desfazem o longo muro de silêncio. 

 

 

______________________________________________ 

SYLVIA BEIRUTE (Portugal) – Poeta. Estuda Cinema e Teatro. Integra o Grupo Literário Texto-al e autora do blogue Uma casa em Beirute. 

Tem colaborações dispersas em revistas literárias em Portugal, Espanha, Argentina e Brasil. 

    

    

    

    



B 

 
 
 

BLECAUTE 

uma revista de literatura e artes                                                                                                                                  Campina Grande-PB, Ano II, n. 6 , p. 27 

 

 

| Humor 

    

    

CONTO MATERNO KAFKANIANO 
 

 

Por Valdênio Freitas 

 

 

 

HÁ DIAS QUE SEU FILHO vinha reclamando de pesadelos. Tentou anotar alguns. Dormia com um 

caderno ao lado pra registrar o que tinha sonhado e tentar entender de alguma forma 

aqueles estranhos devaneios. Mas não conseguiu. Não é como na bíblia que sonhar com sete 

espigas de milho significam futuros sete anos bons ou que um pesadelo com vacas magras 

decide o destino dos faraós. 

Acordar é a hora mais perigosa do dia. 

Até que uma certa manhã não acordou na mesma hora de sempre. O risco de ser 

sempre pontual está na certeza de um grave problema quando acontecer a impontualidade. 

A mesa do café da manhã ficou pronta. E nada mais. Tudo o que seu filho mais 

gostava: chás, bolos, biscoitos. Uma das cenas mais tristes talvez seja a de uma mesa 

preparada para um paladar ausente , que não veio e nem virá, como se caísse uma 

condenação eterna sobre o alimento. Apodrecer sem servir ao sentido que foi preparado. 

Sua mãe foi ao quarto. A porta estava aberta. Nenhuma palavra, sinal ortográfico ou 

metáfora - por mais bem elaboradas que fossem - descreveriam o horror de um grito 

materno ao ver no quarto de seu filho um enorme inseto repousando na cama. 

O que era aquilo? Para a mãe não era pra ser chamado de “aquilo”. O pai, 

inconformado com a situação, tomou o inseticida e o bombardeou na criança. A mãe correu 

em socorro do pobre inseto: não faça isso, meu filho é alérgico! E assim, todos que 

chamavam seu filho de “aquilo” foram evitando entrar no quarto daquela criatura e por fim 

abandonavam a casa. 

Basta acordar transformado em uma barata que você perceberá quem realmente te 

ama. 
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A mãe fazia de tudo para o conforto de sua criança: no passado trocou fraldas, agora 

trocava as mudas de pele do seu inseto. E o mau cheiro? Óbvio que filhos que se 

transformam em baratas se sentem tão bem perante o amor e o carinho de suas mães que 

não cheiram mal. 

A descrição é a paralisação escrita de uma imagem: a casa toda estava em ruínas e 

parecia abandonada. Os móveis foram vendidos, sem água nem luz, pois as contas estavam 

atrasadas. A casa ficou tida como mal assombrada na rua. Ninguém lembrava mais de 

visitá-los. Melhor assim, pois no quarto ninguém incomodará a mais bela cena de uma mãe 

com seu filho no colo. Uma estranha pietá humano-artrópode. 

 

 

______________________________________________ 
VALDÊNIO FREITAS MENESES (Paraíba) – Cronista. Graduando em Ciências Sociais pela Universidade Federal de Campina Grande e 

cronista/editor do blog: http://www.oaeropago.blogspot.com 
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| Poemas    

 

 

POEMAS DE FIDÉLIA CASSANDRA 

 

       

 

POÉTICA X 

 

 

Poesia 

É chuva 

Que se desmancha na terra, 

Um suspiro na boca. 

 

Poesia 

É tempestade 

Que desmancha a terra. 

Procela, procela. 

 

Poesia  

É água 

Cristalina, de beber. 

Pingo no vidro da janela. 

 

(In: CASSANDRA, Fidélia. AMORA. João Pessoa: Ed. Manufatura, 2002) 

 

 

BOCEJO 

 

 

Macunaimamente preguiçoso, 

Entediado. 
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Acordar cedo? Que horror! 

Ler Chaucer, Shakespeare, 

Dá-me cansaço! 

Ahhh! Que delícia essa redinha! 

Abre o seu corpo para mim. 

Aí, fico enfadado...bocejando... 

Aliviadoooo...uma lerdezaaaa... 

Sonhando que estou cochilando no capim. 

Que delícia essa espreguiçadeira! 

Huuummmmmmmmmm! Uma leseiraaaaa...! 

Controle remoto, escada-rolante, fraldas descartáveis, 

Botões coloridos, lava-louças – Claro que da Brastemp. 

Tudo pronto num abrir e fechar de embalagens. 

Não é preciso nem mastigar! 

Aahhhh! Que canseira! 

Como é pesada essa vidinha maneira, 

Não levanto nem pra mijar! 

 

(In: CASSANDRA, Fidélia. AMORA. João Pessoa: Ed. Manufatura, 2002) 

 

 

DO LADO DE DENTRO 

 

 

O amor não cabe no cotidiano 

E sim na lágrima, na gotícula, 

No abismo. 

 

O amor não cabe no poema.  

Ele é a metáfora, o véu, a ostra. 

Tudo o que se acha e se perde 

Num mesmo instante! 
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O amor não cabe no papel 

E sim na asa, no fogo, no vento... 

Nas folhas exangues perdidas no ar. 

 

O amor não cabe no vermelho do tijolo. 

Cabe na desconstrução do verso, 

Nas ruínas, nas ranhuras, nos sulcos do tempo. 

 

O amor não cabe em si. 

Ele é o outro, o próximo. 

Aquele que mora do lado de dentro. 

 

(In: CASSANDRA, Fidélia. Plumagem. Editora da UFCG, 2008) 

 

 

CONSUELO 

 

 

Senta-se 

À margem do rio... 

Sente-se 

Uma porcaria... 

Mas, quem sabe, um dia, 

Não será a dona  

Dos porcos?! 

 

(In: CASSANDRA, Fidélia. Plumagem. Editora da UFCG, 2008) 

 

 

 CARTA I 

 

 

Tear  tear  tear tear – 
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Labirintos, pontos, tramas, 

Arremates... Nós... 

Noites a fio, eu, mulher de Odisseu, 

Teço sobre as ondas minha 

Mortalha de murmúrios – 

Ânsia, agonia, mãos, agulha, linha... 

Doem-me os dedos – suas feridas sangram... 

Lenta é a espera. 

Odisseu, o que nunca volta! 

 

(In: Cartas de Penélope – Livro inédito – em construção) 

 

 
______________________________________________ 
FIDÉLIA CASSANDRA (Paraíba) – Poeta e Cantora. Tem alguns CDs Gravados, com show em diversas cidades do Nordeste. Publicou as 

seguintes coletâneas de poemas: Amora (2002) e Plumagem (2006). Trabalha na escritura do novo livro: Cartas de Penélope. 
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| Conto 

 

 

SAPO, CAFÉ E UM HIPERMERCADO 

 

 

Por Francisco Cabral Júnior 

 

 

 

UM GRUPO EMPRESARIAL de cifras milionárias, cujo nome complicado não cumpro lembrar 

agora, inaugurou mais um hipermercado dos grandes na avenida onde moro. Logo 

abandonei o antigo lugar onde fazia compras sem nenhum remorso ou sentimentalismo. 

Motivos não me faltaram. Esse novo estabelecimento comercial além de ter me 

conquistado devido aos preços imbatíveis, ainda tinha serviço de banco, café, banheiro, 

tabacaria, drogaria, lanchonete, restaurante e revistaria. Perambulando pelo lugar 

existiam quarenta auxiliares terceirizados usando patins. Estes seres de capacete e camisa 

estampando a logomarca do hipermercado deslizavam de um lado para o outro, tirando 

dúvidas dos clientes, organizando as prateleiras e fazendo a manutenção higiênica. 

Existiam trinta e cinco caixas sempre disponíveis através de um sistema rotativo que 

funcionava vinte e quatro horas por dia, de modo que até agora sempre fui atendido antes 

de um intervalo de dez minutos. As paredes dos pisos superiores eram todas de vidro, dando 

aos clientes a sensação de estarem flutuando sobre nuvens, e vendo o panorama da cidade 

de camarote. Se tivesse espaço para dormir, certamente abandonaria o meu apartamento 

para morar nessa oitava maravilha do mundo moderno.  

Mas o estranho caso que vim contar a vocês, leitores, não tem relação com as 

proporções gigantescas do hipermercado. Antes, foi fruto do acaso. Estava voltando do 

trabalho, exausto, e resolvi desviar de minha rota para e ir ao hipermercado comprar café 

solúvel. Eu estava precisando de uma boa xícara de café instantâneo para relaxar. 

Como já era cliente costumeiro, adquiri certa familiaridade com as prateleiras do tal 

hipermercado. A do café era no fim do segundo corredor à esquerda, mas fui andando 

lentamente. É que eu sou um observador inveterado da mania brasileira de desistir de levar 

um produto que está em seu carrinho de compras e decidir largar ele em qualquer 
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prateleira. Vivo procurando achar produtos que isolados não dizem nada, mas associados a 

outros, sintetizam um belo paradoxo ou uma idéia absurda. Naquele dia não apareceu nada 

demais: um conjunto de enormes facas inoxidáveis perto de uma boneca de sorriso estranho 

e dois pacotes de caixas de fósforo perto de uma prateleira de álcool etílico. Um dia desses 

encontrei uma lata de pasta de creme de amendoim com porção de 30g que sacia 26% dos 

carboidratos diários, na seção Diet para diabéticos. O mais aterrador foi avistar de repente 

uma galinha horrivelmente empalhada e de olhos negros e esbugalhados sobre a prateleira 

de carnes avícolas e bandejas de ovos. Que mente ardil seria capaz de articular essa 

decoração medonha? Cheguei à prateleira certa, peguei o café em pó e voltei pelo mesmo 

caminho, para evitar possíveis distrações. 

Fui para o caixa rápido, onde despacham compras de até doze itens. Enquanto a fila 

caminhava, fiquei pensando em como o ambiente de um hipermercado pode ser mágico e 

engraçado, desde que sejamos sensíveis o bastante para perceber.  

Para chegar ao caixa rápido propriamente dito, o cliente tem que obrigatoriamente 

caminhar por um sinuoso corredor de produtos apelativos. Havia revistas famosas cheias de 

manchetes curiosas e cores chamativas para quem buscava informação. Modelos bonitas de 

papel com olhos grandes e brilhantes e lábios suculentos da cor do pecado sorriam para os 

homens que passassem por ali. Não precisa ser muito esperto para explicar porque logo 

depois da revista playboy, havia os pacotes de preservativos masculinos. 

Guloseimas deliciosas perfilavam a cada milímetro, como na casa de doces da estória 

de João e Maria, despertando interesse especial nas crianças, que puxavam o vestido das 

mães, quase implorando por uma caixa de chocolates ou um saco de confeitos e pirulitos. 

Balas vermelhas e amarelas despertavam o apetite gustativo do público em geral. As 

meninas mais vaidosas ficavam pedindo não doces, mas bonecas cheias de apetrechos e 

afetações. Os meninos preferiam os carrinhos e jogos eletrônicos de videogames, 

especialmente os que tinham muita violência e sangue derramado.  

Tinha produtos para todas as idades mentais e as mais variadas circunstâncias. Até 

para um adulto, passar por ali era uma espécie de martírio silencioso, um exercício da força 

de vontade.  

E eu conjeturava: “Se esse é o caixa rápido, teoricamente o outro é o caixa demorado. 

Por que pôr aqui esse labirinto, e não no caixa demorado? Depois ficou claro. Quem vem ao 

hipermercado fazer compras significativamente grande não precisa passar por tentação. Os 

próprios desejos despertam o apetite capitalista quando o exercício de consumir desperta 
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prazer, e ele já está aqui para isso. O ser humano tem o instinto primitivo de adquirir bens 

materiais, exercer autoridade sobre as coisas e sobre si mesmo. Sorri lembrando do filósofo 

alemão Friedrich Nietzsche. Ele me ensinou que a cultura tornou a felicidade dogmática.  

Acho que ele só não vaticinou que isso se concretizaria na compra de um pacote de café em 

pó solúvel. O que nos move a fazer compras revela-se talvez, muito menos uma busca 

racional pela subsistência, e mais uma satisfação alimentar de nossos desejos inconscientes. 

Freud explica, me diriam. Mas não precisamos recorrer à psicanálise. Já nos recomenda o 

próprio senso comum fazer compras sempre de barriga cheia, para que o apetite não 

desperte impulsos incontroláveis. 

Senti uma inexplicável aversão a luz ambiente, e minha cabeça começou a latejar. Vi 

luzes piscarem, e fiquei um pouco tonto. Era a enxaqueca atacando. Uma mulher 

magérrima e aparentemente hipocondríaca foi logo tirando uma caixinha de analgésico da 

prateleira e dizendo como um colega de infortúnio “eu sei o que você está sentindo...”. De 

repente pôs a mão no meu ombro e sussurrou “Confesso que tinha dores semelhantes a essa 

toda noite” e depois de olhar atentamente para os dois lados, como para verificar se estava 

sendo escutada, continuou “tome um comprimido desse toda noite antes de dormir, é uma 

panacéia! Mas para se curar para sempre desse mal-olhado você deve pegar um sapo vivo, 

colocar dentro da boca dele um papel escrito SAÚDE e costurar a boca. Depois você deve 

enterrar ele vivo no quintal de sua casa. Não se esqueça que tem que ser lua cheia e meia-

noite para que a simpatia vingue”. Fiquei chocado com a credulidade daquela pobre-coitada. 

Pensei em dizer “Tá, mas no meu apartamento não tem quintal. Posso fazer isso num 

terreno baldio ou num terreiro mesmo?” mas só agradeci e fingi acenar um tchau para 

alguém no outro caixa, só pra mudar de referencial e continuar com meus pensamentos. 

Era mais instrutivo. 

Foi quando vi a alguns metros de mim uma algazarra e um aglomerado de pessoas. O 

gerente do hipermercado estava, pessoalmente, dando uma bronca em sete funcionários. 

Ele estava alterado, com a face vermelha e as veias saltando no pescoço. O motivo não ficou 

claro para mim. Ele apontava para dois carrinhos lotados de compras e dizia “toda semana, 

agora? Quando eu encontrar o louco responsável... Achem-no, ou arranjarei quem faça isso 

pra mim!”. Todos os funcionários de patins saíram, cada um para um lado, como que 

tangidos por uma fera irada. Fiquei intrigado com a cena. Fui acordado do devaneio pela 

mesma senhora doente que estava atrás de mim na fila. Ela apontava para o caixa, dizendo 
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que era minha vez, e me desejando boa sorte. Paguei o café e fui embora com passos 

apressados. 

Durante aquele ano, fiz compras diversas vezes nesse mesmo hipermercado. Em 

algumas dessas ocasiões, um fato novamente me despertou a atenção. Vez ou outra quando 

eu chegava à fila do caixa encontrava exatamente dois carrinhos de compras lotados e 

largados a sua própria sorte, sem nenhum dono à vista. Eles apareciam sempre em ocasiões 

diferentes, e nos mais diversos lugares.  

Perguntei ao caixa, antes de pagar a feira daquele mês “Me diga uma coisa... Quem 

abandona aqueles carrinhos atulhados de compras?” a atendente, Joana Siqueira, que 

estava retocando sua maquiagem com a ajuda de um nada modesto espelho, interrompeu 

sua atividade e debruçou seu corpo sobre a mesa, dizendo “Se você soubesse isso iria ganhar 

um beijo do gerente.” disse ela serrando as unhas “Eu estou doida pra achar o canalha que 

deixa esses carrinhos por aí, sabe? Mas não posso sair acusando qualquer cliente, senão 

como poderei encontrar aqui o cara que vai se casar comigo e me levar pras Europa da 

vida?”. Imaginei que seria improvável encontrarem esse indivíduo, já que existia um fluxo 

de centenas de pessoas indo e vindo todo o tempo, quase todos empurrando seus carrinhos 

de compras. Engoli em seco, parei o bate-papo, paguei e fui embora. 

Na última vez que fui ao hipermercado aconteceu mesmo de eu encontrar o “canalha”, 

que na verdade era um casal. Eu estava entre as prateleiras de arroz e feijão quando vi um 

homem e uma mulher suspeitos. No braço dele, a tatuagem um pouco inflamada com o 

símbolo do comunismo. Ela com os cabelos longos e amarrados em um laço. Ambos se 

vestiam de modo simples, mas paradoxalmente bem sofisticados. Não era propriamente o 

aspecto físico que me fazia suspeitar deles, mas a liberdade e despojamento com que 

colocavam os produtos em dois carrinhos. Se eram um casal, por que carrinhos separados? 

Além disso, algo me dizia que não é todo dia que se encontra um casal de comunistas 

abastados fazendo compras num supermercado capitalista, certo? Por tudo isso, resolvi 

segui-los de perto. Confesso que já tinha usado as estantes do hipermercado para me 

ocultar de algum conhecido aborrecedor, mas nunca tinha pensado em usá-las para 

perseguir desconhecidos.  

Concentrei-me na conversa dos dois. Cheguei a ouvi-la dizendo antes de soltar uma 

risada irônica “Amorzinho, que tal levarmos esse pote de geléia francesa para passarmos no 

nosso pãozinho quentinho matutino?”. Ele, como que também lendo o roteiro de uma peça 

teatral que estava apenas na mente, continuou o espetáculo “Ás vezes eu me assombro com 
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seu bom gosto, querida. Quem sabe, se houverem sobras, podemos dar a um mendigo na 

rua?” E ela não fica por baixo completando “Ah, querido. A cada dia me orgulho mais de 

você. Como você é altruísta!”. Dizendo isso, ela beija o pote e o põe no carrinho dizendo 

“Acho que vou levar dois. Pena que pode estragar antes da gente comer tudo, né? Mas 

vamos arriscar. Adoro nossa vida de aventuras!”.  

E foi assim que eles cruzaram todo o supermercado. Os comentários dos dois eram tão 

dotados de humor e presunção que às vezes eu quase não segurava o riso. Algum tempo 

depois, cansados daquela obsessão que não conhecia limites, eles se dirigiram em direção à 

entrada do hipermercado. Inadvertidamente seguindo em direção ao caixa, perdi a 

camuflagem das estantes e prateleiras, e eles me viram olhando-os fixamente. Ela se sentiu 

ameaçada, indo recostar seu corpo no companheiro. Ele, que me parecia muito ameaçador 

com aquele porte reacionário e barba mal-cuidada, simplesmente ficou parado, me olhando 

num pedido de empatia. Passado a fácies assustadora, acenei para os dois, deixei meu 

carrinho de compras onde estava, cheio de compras, dei um novo aceno e completei a volta 

para sair do hipermercado. O olhar duro deles me seguiu, impressionado. Eram só olhos.  

Decerto acharam, amigo leitor, que haviam conquistado um novo amigo comunista. 

Mas no fundo eu fui um pouco covarde, não queria era fazer a escolha mais difícil. Por quais 

motivos iria entregar aquele excêntrico casal? A perspectiva de ser beijado pelo gerente do 

hipermercado não me soava nada agradável. Além disso, minha consciência ficaria 

marcada, talvez eu não conseguisse dormir aquela noite. Não, definitivamente não 

conseguiria. 

Lá fora caia uma neblina fria. Assim que desci a calçada, um enorme sapo, vindo não 

sei de onde, pulou bem na minha frente. Eu sei que você, leitor, vai achar que sou um 

alienado. Mas juro que ouvi o anfíbio coachar um largo e áspero “Saúde!”.Olhei para o céu 

pesado, estupefato. Era noite de lua cheia.  

 
 
 
______________________________________________ 
FRANCISCO CABRAL JÚNIOR (Rio Grande do Norte/Paraíba) Escritor. Graduando em Medicina na 

Universidade Federal de Campina Grande (UFCG). Prepara os livros Equilíbrio e Voz Mostarda e outros 

poemas. 
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| Estante

 

 

        

 

FILHO, Hildeberto. O escritor e seus intervalos. 
João Pessoa: Ideia, 2008.    

 

 

 

HILDEBERTO BARBOSA FILHO É CONSIDERADO o mais importante crítico e historiador literário 

paraibano da atualidade. Sua obra é demarcada por uma impressionante captação 

cartográfica e estilística da produção literária local, empreendendo ainda um expressivo 

itinerário poético, que o coloca no lugar dos mais destacados homens de letras da história do 

estado, ao lado, por exemplo, dos medalhões nacionalmente conhecidos como José Lins do 

Rego, José Américo de Almeida e Augusto dos Anjos, bem como de personalidades 

infelizmente não muito reconhecidos em todo o Brasil, como Sergio de Castro Pinto, José 

Vieira e Virgínius de Gama e Melo. Entretanto, mais do que uma militância estética e 

jornalística, suas atividades literárias tentam valorizar uma escrita “comportada”, 

demarcada por um ensaísmo sofisticado, e uma poética sensível e humana. Recentemente, o 

escritor empreendeu um novo gênero a sua larga bibliografia, o chamado jornal literário, 

narrativa em forma de notas, na qual o autor relata suas experiências literárias, seja no 

âmbito da leitura ou das sociabilidades intelectuais. O gênero se diferencia da autobiografia 

e da memória e se aproxima dos chamados diários íntimos e dos ensaios de Montaigne. Em 

2006, publicou “Às Horas Mortas” e em 2008, lançou “O Escritor e seus Intervalos”. Este 
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último livro possui a qualidade inegável de nos colocar próximo ao seu instigante e 

angustiado mundo literário, formado por livros, personagens, boemia e reflexões sobre o 

cotidiano. A sua hermenêutica viabiliza confirmar sua evidente vocação como grande crítico 

literário, aguçado observador da vida e da arte através da literatura. 

 

______________________________________________ 
BRUNO RAFAEL DE ALBUQUERQUE GAUDÊNCIO (Paraíba) – Escritor e Historiador. Mestrando em História pela Universidade Federal 

de Campina Grande (UFCG). Autor do livro: O Ofício de Engordar as Sombras (Poesia, 2009).  
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SANTOS, Luiz Carlos dos; GALAS, Maria; TAVARES, Ulisses (org.).  
Antologia da poesia negra brasileira: o negro em versos. São Paulo: Moderna, 2005. 

 

 

 

O PAPEL DOS NEGROS NA LITERATURA e, mais especificamente, na poesia brasileira foi durante 

muito tempo minimizado e/ou eclipsado. No entanto, nas últimas décadas do século XX e 

início do século XXI este quadro começou a mudar, através sobretudo de ações dos 

militantes do Movimento Negro e iniciativas como a criação dos Cadernos Negros e de 

grupos como o Quilombhoje Literatura.  

Lançada em 2005, a Antologia da poesia negra brasileira: o negro em versos traz para 

o público leitor a possibilidade de conhecer um pouco mais das vozes negras que ajudaram a 

construir a produção poética no Brasil. Nas palavras de Maria Galas, uma das 

organizadoras, esse “é um livro que nos convida a descobrir o manto de invisibilidade que 

foi jogado sobre o negro e sua importante contribuição para a cultura brasileira. Este livro 

fala de poesia e de nós brasileiros”. 

A valorização da África e dos seus conhecimentos ancestrais, o resgate do papel dos 

escravos na construção da sociedade nacional, a exposição da difícil situação dos negros no 

período pós-abolição, a denúncia ao racismo e as diversas formas de pré-conceito, a 

valorização das tradições negras, a beleza dos traços físicos e espirituais de negros e negras, 
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a exposição dos dramas e caracteres subjetivos de sujeitos marginalizados na sociedade e 

nos círculos literários... São incontáveis as temáticas presentes na antologia, que permitem 

a consolidação de um novo olhar poético sobre a situação dos afro-descendentes no Brasil. 

A antologia também impressiona pela diversidade dos seus colaboradores. Foram 

selecionados poemas de autores clássicos como Cruz e Souza e Solano Trindade e de figuras 

lendárias como os repentistas paraibanos Inácio da Catingueira e Xica Barrosa. Até mesmo 

a participação poética dos afro-brasileiros na MPB não deixou de ser registrada, através da 

publicação de letras – ricas em expressividade lírica e significação social – escritas por 

compositores como Pixinguinha, Chico César, Martinho da Vila, Paulinho da Viola e 

Gilberto Gil. Também não foram deixados de fora autores marginais como Arnaldo Xavier e 

poetas militantes como Cuti e Oswaldo de Camargo, iniciadores do já referido grupo 

literário Quilombhoje. 

Reproduzo abaixo um dos poemas do livro, de autoria de Salgado Maranhão, poeta 

vencedor do Jabuti em 1999, que considero como uma boa introdução à coletânea e a melhor 

finalização para esta dica de leitura: 

 

“HISTORINHAS DO BRASIL PARA PRINCIPIANTES 

 

chegaram de canhões e caravelas chamando tupis de 

índios. 

no primeiro dia brindaram ao redor da cruz, não 

conheciam 

a terra, mas já eram donos. Mais tarde voltaram 

procurando 

pedras, abrindo ruas, rezando missas, matando índios 

e escravizando negros: fundando as capitanias das sífilis 

hereditárias.” 

 

 

______________________________________________ 

JANAILSON MACÊDO LUIZ (Paraíba) – Escritor e historiador. Autor de Luz para sua gente e para sua terra: notas sobre a história da 

UEPB (EDUEPB, 2010). 

 

 



B 

 
 
 

BLECAUTE 

uma revista de literatura e artes                                                                                                                                  Campina Grande-PB, Ano II, n. 6 , p. 42 

 

 

| Poemas    

    

    

POEMAS DE CLÁUDIO CARLOS    

 

 

 

DA SINGULARIDADE 

 

 

SINGULAR 

quando 

– no fundo – 

gostaria de ser 

PLURAL 

No entanto 

COMUM DE 2 GÊNEROS 

 

 

VOZES DA PAMPA 

 

 

O sol da meia-tarde refletido no açude, 

o cachorro assoleado sob a ramada, 

perdizes alçando vôo em disparada, 

o canto da cigarra, 

as vozes rurais: 

— Encosta a marca Otaviano! 

— Não deixa fugir Deoclésio! 

O berro do boi, 

o cheiro do couro queimado... 
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Sou eu, piazito, com o pé na terra 

e o cusco Coleira do meu lado 

Minha mãe chamando a peonada para o café 

É hora da parada 

É a pampa girando a roda da vida, 

sou eu, piazito, com o pé na terra 

assistindo... 

 

 

FRAGMENTOS DE UM POEMA TRISTE 

 

 

Pra sorrir 

faltavam dentes 

 

Pra chorar 

sobravam lágrimas 

 

Sentado no chão 

com a cabeça enfiada entre as pernas... 

 

 

FRUTA MADURA 

 

 

Beijar tua boca 

com a fome 

de quem come 

uma fruta madura 

tirada do pé 
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Feito criança 

 

 

Feito bicho no cio 

feito bicho do mato 

com a fome 

de quem tira 

uma fruta madura do pé 

e come 

no ato 

 

 

PAMPEIRO 

 

 

O milharal prostrou-se 

naquela manhã 

em reverência ao Minuano 

que assobiava imponente 

como um grão-vizir 

que passa a tropa em revista 

 

Os pássaros 

naquela manhã 

bateram asas em revoada frenética 

 

E eu 

precavido 

resolvi ficar no rancho 

porque 



B 

 
 
 

BLECAUTE 

uma revista de literatura e artes                                                                                                                                  Campina Grande-PB, Ano II, n. 6 , p. 45 

 

 

coisa boa 

sei que não traz 

esse vento correntino 

de apelido Pampeiro. 

 

 

______________________________________________ 
CLAÚDIO B. CARLOS (Rio Grande do Sul) – Poeta e prosador. Autor de mais de dez livros, entre eles Sentimento Hiato, O uniforme, 

Poemas da nulidade e a Pedra da realidade. Integra o grupo de escritores O Bodoque e mantêm, há cinco anos, o blog Balaio de Letras: 

http://www.balaiodeletras.blogspot.com/ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



B 

 
 
 

BLECAUTE 

uma revista de literatura e artes                                                                                                                                  Campina Grande-PB, Ano II, n. 6 , p. 46 

 

 

| Conto    

    

    

OS SÁBIOS DE BARUCH    

 

 

Por Thiago Lia Fook 

 

 

 

¿Quién serás esta noche en el oscuro 
sueño, del otro lado de su muro? 

 
(el sueño, Jorge Luis Borges) 

 

 

 

NO DIA EM QUE OS NORTE-AMERICANOS iniciaram a investida contra Bagdá, Homero Quiroga 

esteve em minha casa. Como de costume, vinha à procura do papo e, dissimuladamente, do 

jantar. Papeamos, comemos, papeamos. Ainda era cedo quando ele fez menção de ir embora. 

Por educação, convidei-o a permanecer. Estranhamente, ele não aquiesceu. Tinha de partir 

não porque estivesse atarefado, mas porque eu teria muito a fazer com o que ele me trazia. 

Dizendo isso, sacou da bolsa que sempre o acompanhava um livro bem encadernado e, 

estendendo-o para mim, explicou: 

— O volume XXVI da Cyclopaedia de 1917. Encontrei-o, inacreditavelmente, em um 

sebo de Buenos Aires que não o havia incluído no catálogo. Agora que o li, não vejo 

sinceramente onde está a razão de sua fama. Tome, é seu. Faça bom proveito. 

Nunca tinha ouvido falar na Cyclopaedia, muito menos na fama de seu volume XXVI. 

1917? Até então, lembrava-me apenas os bolcheviques. Estive a um segundo de confessar 

minha ignorância. Detive-me. Mais outro segundo, imaginei que Homero talvez houvesse 

preparado uma cilada: forjaria a fama de uma enciclopédia qualquer e, em seguida, flagrar-

me-ia afetando erudição. Entre a verdade e o fingimento, preferi o silêncio. Peguei o 

volume, folheei-o aleatoriamente e larguei-o sobre a mesa. Homero esperava-me com meio 

sorriso, agradeci-lhe secamente. Despedimo-nos. 
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Liguei o televisor para ver o noticiário, já esquecido do volume XXVI. As bombas 

caíam sobre os iraquianos, cujos alarmes soavam com estridência vagamente reproduzida 

pela cinegrafia, enquanto eu folgava em ouvir, além da janela, não mais que o cricrilo de um 

ou outro grilo insone. Senti-me cansado. As notícias continuaram. Estirei-me no sofá. 

Começou a novela. Pensei em mudar o canal ou desligar o aparelho. Os capítulos se 

sucederam. Ainda precisava preparar a mala para viajar no dia seguinte. A programação 

avançou noite adentro. Gradualmente, adormeci. 

Despertei sobressaltado. Vacilei por alguns segundos entre a sensação de ter ouvido 

um ruído e o desconforto de ter o corpo triturado pelo cochilo no sofá. Outro ruído deu-me a 

certeza do primeiro e colocou-me de pé, à procura de onde partiram ambos. Notei uma luz 

difusa insinuando-se na escada que leva ao escritório, no andar de baixo. Estremeci. 

Lembrei-me de não ter ativado o alarme e hesitei entre seguir em direção à escada ou ligar 

para a empresa de segurança. Optei pelo telefone, mas ele não estava onde de costume. 

Apavorei-me. Precisava de uma arma para defender-me, mas o revólver era guardado no 

escritório. Restavam-me as facas na cozinha. Corri na ponta dos pés para lá e, tentando não 

fazer barulho, revirei as gavetas à procura de uma faca adequada. Onde estavam as 

pontiagudas? E a peixeira? Só as facas de mesa vinham à tona. Pensei que eu mesmo 

poderia ter deixado a luz do escritório acesa e os ruídos fossem de algum inseto debatendo-

se contra as paredes. Outra vez o ruído, o consolo se desfez. Foi então que percebi, aos pés 

da geladeira, o embrulho com as ferramentas que o jardineiro deixara para concluir o 

serviço na segunda-feira. Atirei-me sobre ele, desatei o nó com dificuldade e dei de cara com 

um punhal. Tomei-o sem pensar duas vezes e, embora nunca houvesse empunhado um 

objeto como aquele, segurei-o com a firmeza e a resolução de quem parecia habituado ao 

instrumento. Caminhei com cautela para a escada, comecei a descer os degraus em surdina. 

Ao final do primeiro lance, ouvi os ponteiros do relógio, que marcavam doze horas, e minha 

própria respiração, ofegante. Temi denunciar minha presença. Detive-me. Ouvi o princípio 

de um bramido. Senti o suor escorrer debaixo dos braços e quis desistir de completar o 

percurso. Ouvi as páginas de um livro sendo passadas. Resisti ao pânico. Ouvi outro peito 

ofegar. Prossegui, tremulando na mão o punhal. Quando cheguei ao último degrau, notei 

que minha sombra já se projetava sobre a parede da escada. Não havia como recuar. Fui 

salientando vagarosamente a cabeça em direção ao lugar de onde vinham os barulhos até 

que... não me contive! Saltei assustado para trás e, logo em seguida, sobre o pavimento. 

Quis correr, mas os pés não me obedeceram. Quis gritar, mas a boca não se abriu. Quis 



B 

 
 
 

BLECAUTE 

uma revista de literatura e artes                                                                                                                                  Campina Grande-PB, Ano II, n. 6 , p. 48 

 

 

fechar os olhos e tornar a abri-los, mas sequer os senti. Diante de mim, com as patas 

dianteiras trepadas sobre a mesa de estudo, uma panthera folheava o volume XXVI da 

Cyclopaedia, sem perturbar-se com minha súbita aparição. 

— O que é você? – perguntei, entre o assombro e a fúria. 

— Quem sou eu? Queres dizer... 

Detivemo-nos brevemente. Ela prosseguiu: 

— Sou quem já não era, mas voltou a ser. 

— Como você entrou em minha casa? 

— Fechaste as janelas, abriste a porta. 

— O que você quer comigo? 

— Quero que me tragas as quatro cores cardeais. O negro do norte, o vermelho do 

sul, o branco do oeste, o azul do leste. 

— O que isso significa? 

— Não podes compreender. Estás livre para associações. 

Dizendo isso, ela ergueu a cabeça e fixou os olhos nos meus; mas não havia olhar 

neles, havia apenas os vagos globos das estátuas de mármore. Avancei em sua direção, 

manipulando o punhal, entretanto a disposição dos móveis mudou bruscamente e eu, 

desaparecendo, reapareci onde ela estava no segundo anterior. Abaixo, o espelho da mesa 

refletiu meu espanto. De dentro dele, a panthera lançou-me os olhos sem expressão. E 

bramiu. Compreendi que se tratava de uma cena terrífica, no entanto o torpor do sono já 

começava a invadir-me o corpo e paralisar-me a mente. Quis escapar dali e bradar palavras 

de desespero, mas não conseguia controlar meus próprios movimentos. Sentei-me na 

poltrona e deixei a cabeça tombar sobre o peito. Dormi. 

Quando acordei, meus olhos deram para o relógio. Eram nove horas da manhã. 

Imagens fragmentadas vieram-me à memória. Um animal no escritório, o punhal do 

jardineiro, a visita de Homero... lembrei-me de que havia adormecido no sofá, no entanto 

acabara de acordar na poltrona do escritório. Demorei alguns segundos até vencer o torpor, 

senti o corpo moído e espreguicei-me. Ao fim do bocejo, compreendi o que havia ocorrido. O 

sonambulismo. Mais uma vez, eu havia passeado pela casa enquanto dormia e, durante o 

passeio, sonhei.  

Acomodei-me na poltrona. Vi sobre a mesa o presente de Homero, estirei os braços 

para alcançá-lo e abri-o sobre as pernas. Era o volume de uma enciclopédia comum, com 

verbetes, textos explicativos e ilustrações. Notei apenas que as últimas quatro páginas 
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haviam sido arrancadas por alguém que não tivera o cuidado de apagar os vestígios de seu 

delito: restos das duas folhas despontavam da brochura. Levantei-me e, ao colocar de volta 

o livro sobre a mesa, dei-me conta de como meu sonambulismo fora longe naquela noite – o 

punhal do jardineiro estava largado no chão do escritório. 

Devolvi o punhal ao embrulho, na cozinha, e reatei o nó. Desliguei a televisão na 

sala, prometendo a mim mesmo que nunca mais teria uma noite tão mal dormida como 

aquela. Lembrei-me de que precisava coletar informações sobre a Cyclopaedia de 1917 para 

um eventual embate com Homero. O telefone tocou. Era Marinho, confirmando que 

passaria às dez. A viagem, quase me esquecera! Acabei de despertar sob o chuveiro, fiz a 

mala às pressas. Dali a pouco, parti para Recife. Um feriado na sexta, o sábado e o domingo 

adiante... 

Três semanas depois, a campainha de minha casa disparou. Um toque após o outro, 

freneticamente. Era Homero Quiroga. Não era mais, no entanto, o mesmo homem que havia 

estado ali pouco tempo atrás. Mal abri o portão, ele atravessou o jardim às pressas e atirou-

se porta adentro sem um cumprimento sequer. Estava atordoado. Os cabelos desgrenhados, 

a barba por fazer e as olheiras completavam o quadro sombrio. Tentei acalmá-lo, perguntei 

o motivo da transformação. Homero não quis sentar-se. Espreitava o exterior pelas janelas 

e falava aos sussurros, quase inaudíveis. 

— Cuidado, muito cuidado! 

— Com o quê? 

— O livro, onde está? O volume XXVI... 

— Está lá embaixo. Mas, afinal, o que há com você, Homero? Por que essa aparência? 

E esses sussurros? – insisti em compreender a situação, um pouco impaciente. 

— Você não notou nada estranho com o livro? E em torno da casa, alguma 

movimentação pouco usual? 

— Claro que não. Tudo continua em ordem. Por que o simples volume de uma 

enciclopédia poderia tumultuar minha casa ou a sua vida? – devolvi a pergunta, elevando o 

tom de voz. 

— Não, meu caro, não é o simples volume de uma enciclopédia qualquer. É o volume 

XXVI da Cyclopaedia de 1917, ou seja, é o volume que contém as quatro páginas proibidas 

dos sábios de Baruch. 

— Logo vi. Aí está! Então, era essa a intenção. Emprestar o livro e, depois, encenar a 

peça... – concluí aliviado, supondo ter desvendado a brincadeira. 
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Homero enrijeceu as feições, fez-se assustadoramente sério e repreendeu-me 

energicamente: 

— Não ouse duvidar do que não conhece. Isso não é brincadeira. Você não faz idéia 

dos riscos que corremos. Vamos, o livro. Agora! 

Desci ao escritório, disposto a devolver o livro e encerrar pelo menos aquele ato. 

Quando tomei o volume nas mãos, lembrei-me das folhas arrancadas e da referência aos 

sábios de Baruch. Sorri para mim mesmo de como Homero havia se esforçado para dar 

verossimilhança à trama que encenava no andar de cima. Subi na expectativa de encontrá-

lo às gargalhadas, certo de que me pegara. Mas ele avançou sobre o livro com afoiteza e eu 

mal pude conter a piedade sincera diante do desespero que se desenhou em sua face quando 

ele abriu o volume pela contracapa. 

— As últimas folhas! Onde estão?! 

— Eu não as tirei. O livro está como você me deu. 

— Mas elas estavam aí há três semanas! Se você não as destacou, é claro que alguém 

fez isso e você não percebeu. Os sábios estiveram aqui! 

— Ninguém entrou em minha casa, homem! Afinal, que tipo de brincadeira é essa? – 

não consegui esconder a irritação. 

— Já disse que não é brincadeira. Ouça bem. Há cerca de cem anos, uma sociedade 

secreta de sábios, conhecida como sábios de Baruch, desenvolveu um ritual mágico capaz de 

criar uma civilização do nada, usando apenas a imaginação. Consideraram prudente 

preservar seu ritual exclusivamente na memória, para evitar que pessoas indesejadas 

tivessem acesso às fórmulas e, conseqüentemente, ao poder que elas ensejam. Em 1917, um 

dissidente do grupo tomou notas acerca da civilização que eles criaram e conseguiu publicá-

las nas últimas quatro páginas deste volume. Os sábios ficaram enfurecidos com o 

dissidente e decidiram puni-lo com a morte. Tentaram também adquirir todos os 

exemplares da edição de 1917, a fim de evitar que se tornasse pública a civilização criada 

por eles, mas falharam neste exemplar, o único a escapar da sanha destruidora. Desde 

então, os sábios e seus sucessores na sociedade têm procurado o volume e punido com a 

morte todas as pessoas que lêem as páginas proibidas. Quando comprei esse livro, eu 

conhecia rumores sobre a existência dos sábios de Baruch e sua civilização, mas não pude 

imaginar que eles fossem tão reais e perigosos. Minha casa foi invadida, mensagens 

enigmáticas foram enviadas para o meu e-mail e, a qualquer momento, os membros da 

sociedade me alcançarão.   
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A essa altura, minha paciência esgotou e interrompi o discurso de Homero. Lembrei-o 

de que eu não era dado a crendices nem superstições, portanto não cairia naquela estória. 

Notei lacunas e contradições no enredo. Por que os sábios invadiriam minha casa, levariam 

apenas as últimas folhas e ainda me deixariam vivo? Homero limitou-se a dizer que eu não 

deveria preocupar-me, afinal os sábios só matavam quem lesse as páginas proibidas, o que 

não era o meu caso. Abraçou-me com força e despediu-se, levando consigo o livro. 

No dia seguinte, recebi uma ligação da mãe de Homero. A mulher estava preocupada 

com o filho. Disse-me que ele havia passado a acompanhar-se de pessoas estranhas e, desde 

então, comportava-se de maneira enigmática. Como sabia que nós dois éramos bons amigos, 

ela pediu que eu descobrisse o que estava ocorrendo e trouxesse seu filho de volta à 

normalidade. Senti-me culpado por não ter suspeitado de que os delírios sobre os sábios de 

Baruch fossem além da brincadeira. Naquela mesma tarde, tentei em vão entrar em contato 

com ele. 

Dois dias depois, o corpo de Homero Quiroga foi encontrado no Evaldo Cruz. Pendia 

do galho de uma árvore, trajava a mesma roupa com que ele havia estado em minha casa 

pela última vez e nele não se encontrou nenhum sinal do paradeiro do volume XXVI da 

Cyclopaedia de 1917. 

 

 

______________________________________________ 
THIAGO LIA FOOK MEIRA BRAGA (Paraíba) – Escritor.  Autor do livro: Poesia Natimorta e versos sobreviventes (Poesia, Bagagem, 

2010). Editor do blogue: http://arriscos.blog.terra.com.br 
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| Ensaio    

 

 

“ICONOGRAFIA DO SOFRIMENTO”:  
FOTOGRAFIAS DE GUERRAS EM SUSAN SONTAG 

 

 

Por José Luciano de Queiróz Aires 

 

 

 
A GUERRA ACOMPANHA A VIDA dos homens e mulheres modernos/as. Entra dentro de nossa casa 

por meio da tela do computador e da televisão. Está presente nos álbuns fotográficos e nos 

jornais e revistas ilustradas. A guerra é vendida em imagens midiáticas, empacotada como 

mercadoria simbólica e revestida de significados diversificados.  

Essa domesticação da guerra, que tem proporcionado às pessoas o acompanhamento de 

seu desenrolar imagético na sala de estar, deve ser pensada no contexto específico da 

experiência da modernidade. Modernidade no sentido que Berman (2007, p. 24) descreve, ou 

seja:  

 
Existe um tipo de experiência vital- experiência de tempo e espaço, de si mesmo e dos 
outros, das possibilidades e perigos da vida- que é compartilhada por homens e 
mulheres em todo mundo, hoje. Designarei esse conjunto de experiências como 
“modernidade”. 

 
Esse conjunto de experiências que caracterizam a vida moderna é composto por 

aspectos revolucionários que vão dando novos ritmos ao agenciar humano perante a 

paisagem que se forma. Rousseau seria um dos pioneiros modernistas, segundo Berman, 

um dos que percebia esses novos tempos, mais velozes e menos sólidos. Na novela A Nova 

Heloisa, o filósofo constrói o personagem Saint-Preux, que migrara do campo para a cidade 

e escreve a sua amada Julie, falando do turbilhão que vivenciava na urbe moderna.  Na 

carta, o personagem escreve: “Eu não sei, a cada dia, o que vou amar no dia seguinte”. Ao 

sonhar com algo sólido afirma à amada: “eu vejo apenas fantasmas que rondam meus olhos e 

desaparecem assim que os tento agarrar”. 

São tempos de máquinas e fábricas funcionando a todo vapor; de cidades que crescem 

em ritmos frenéticos; de classes que se organizam e lutam; de hegemonia do discurso 
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calcado em preceitos técnico-científicos; do trem que rasga trilho afora carregando o 

discurso do progresso; das cadeias jornalísticas que fazem circular cotidianamente às 

informações; ou melhor, dos signos representativos dos transportes e comunicações que 

encurtam as distâncias e começam fazer o mundo ficar menor; enfim, de descobertas e 

invenções como o cinema, a indústria fonográfica e a fotográfica.  

Entretanto, a vida moderna carrega as contradições notadas por Marx e Nietzsche, 

respectivamente. O discurso do progresso é revestido por um lado mais doloroso e se 

caracteriza por exclusões, violências e intolerâncias. Não cabe, aqui, adentrarmos por esses 

meandros, uma vez que o objetivo desse texto é discutir como um signo da modernidade, a 

fotografia, tem servido e representado uma das faces cruéis dos tempos recentes: as 

guerras. Para cumprir esse objetivo, acompanho a obra Diante da dor dos outros, da crítica 

literária e jornalista estadunidense Susan Sontag. 

Para ela a “iconografia do sofrimento” tem uma história que remonta à pintura do 

século XVII, notadamente ao trabalho de Jacques Callot.  

 

                                                         IMAGEM 1 

 
http://www.google.com.br/imgres?imgurl. Acesso: 9 jun. 2010. 

 

Essa imagem foi realizada em 1633 pelas mãos do já citado Jacques Callot. Ela faz 

parte de um conjunto de três gravuras intituladas Les misères de la guerre e denuncia as 

atrocidades cometidas por soldados franceses contra a população civil no decorrer da 

invasão de sua terra natal, Lorraine, em 1630. Em 1635, ano de sua morte, apareceram 

mais sei gravuras sobre a mesma temática. Sontag (2003, p. 39) as interpreta como sendo 

cenas de uma história que mostra não apenas o recrutamento de soldados, mas também põe 

em destaque o combate feroz, o massacre, a pilhagem, o estupro, as máquinas de tortura e 

de execução. Mostra ainda, a vingança dos camponeses contra os soldados e termina com 
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uma distribuição de recompensas. Callot denuncia a atrocidade do exército francês, o 

representa como sinônimo de selvageria e de invasor de sua terra natal. 

Para Sontag (2003) Callot tem um sucessor, trata-se do pintor e desenhista alemão 

Hans Ulrich Franck. Imagens como a que vemos a seguir representava a Guerra dos Trinta 

Anos. Ele produziu uma série de 25 gravuras retratando assassinatos dos camponeses pelos 

soldados. 

Contudo, a iconografia do horripilante de guerras ganhou maiores relevâncias nos 

trabalhos do espanhol Francisco Goya. São as 83 gravuras intituladas As desgraças da 

guerra que o mesmo realizou sobre a invasão napoleônica na Espanha, em 1808. Algumas 

delas colocamos a seguir a título de ilustração.  

 

                              IMAGEM 2                                              IMAGEM 3 

                                                                  
 
                    http://pt.wikipedia.org/wiki/Los_Desastres_de_la_Guerra. Acesso: 9 jun. 2010. 
 

 
As gravuras de Goya foram realizadas entre 1810 e 1820, porém só foram publicados 

em 1863, trinta e cinco anos após a sua morte. Sontag (2003, p. 40) assim se refere à obra do 

artista espanhol: 

 

(...) comovem o espectador quase ao ponto do horror. Todos os ornamentos do 
espetacular foram suprimidos: a paisagem é uma atmosfera, uma escuridão, apenas 
ligeiramente esboçada. A guerra não é um espetáculo. E a série de gravuras de Goya 
não é uma narrativa: cada imagem, legendada por uma breve frase que deplora a 
iniqüidade dos invasores e a monstruosidade do sofrimento que infligiram, se sustenta 
de forma independente das demais. O efeito cumulativo é devastador. (...) tem o intuito 
de abalar, chocar, ferir o espectador. A arte de Goya, como a de Dostoievski, parece 
representar um ponto crucial na história dos sentimentos morais e da dor (...). 

 

Como visto, até o inicio do século XIX, as guerras haviam sido representadas 

iconicamente por meio do desenho e da pintura. Contudo, este século traria uma nova 
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técnica de reprodutibilidade da imagem: a fotografia. Neste contexto emerge, também, um 

debate e uma escrita sobre o objeto fotográfico que, por vieses opostos, acabam convergindo 

para o que Dubois denomina discurso da mimese. Um discurso que ganha adeptos pelo 

século XX afora e que ainda pode ser visto na famosa frase do senso comum de que a 

“imagem fala por mil palavras”. A noção de foto-espelho do mundo real, típica do 

pensamento do XIX, faz parte de uma discussão a cerca do estatuto artístico da fotografia 

em comparação com a pintura. Em síntese, para os otimistas e pessimistas a fotografia é 

mais real do que a pintura, é objetiva e testemunha, fielmente, o mundo que esteve à frente 

da máquina. 

 Em meio a esse debate, surge a fotografia de guerra. O primeiro conflito a ser alvo dos 

fotógrafos foi a Guerra da Criméia (1853-1856), registrada por Roger Fenton, conforme 

imagem que se segue. 

 

                        IMAGEM 4                                           IMAGEM 5 

         
   (4) http://imaginens.blogspot.com/2006/11/pioneiros-da-fotografia-roger-fenton.htm. Acesso: 9 jun. 2010;   
   (5) http://www.google.com.br/imgres?imgurl. Acesso: 9 jun. 2010. 

 

 Essa fotografia, (IMAGEM 5) porém, não exibe os mortos nem focaliza as batalhas. A 

imagem do militar sentado à frente da engenharia de guerra foi capturada por um fotografo 

oficial inglês enviado à Criméia. O lugar social de quem liberou à mão para o disparo da 

câmera explica o sentido externo da iconografia. (DUBOIS, 1993). Na interpretação de 

Sontag (2003, p. 43), Roger Fenton seguia as orientações do Ministro de Guerra inglês no 

ato fotográfico e deveria registrar uma guerra de modo a não exibir sofrimento e dor, e sim, 

oficiais ingleses confabulando, soldados cuidando dos canhões, ou seja, apenas os 

preparativos de modo que “a guerra, movimento, desordem, drama, permanece longe da 

câmera”. A única foto que retrata a mortandade é O vale da sombra da morte (IMAGEM 8) 
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na qual Fenton retrata os ataques aos soldados ingleses. No entanto, conforme observa 

Sontag (2003, p. 43): “é um retrato em ausência: a morte sem os mortos. É uma cena de uma 

estrada larga, sulcada por rodas, atulhada de pedras e balas de canhões, rumo ao vazio 

distante”.  

 Em verdade, naquele momento, a fotografia de guerra nasce em prol da defesa do 

sacrifício do soldado. A fotografia de Fenton é direcionada no sentido de contra-atacar as 

versões divulgadas na imprensa sobre os riscos e privações sofridas por soldados ingleses na 

Criméia. Seu objetivo era fabricar uma representação positiva dessa guerra que a cada dia 

se tornava mais impopular na Inglaterra.  

 Uma primeira tentativa de representação fotográfica de guerra, sistematizada em 

moldes empresariais foi na Guerra Civil Americana (1861-1865). Mathew Brady foi o 

fotógrafo protagonista daquele conflito e fazia parte de uma empresa de fotógrafos do lado 

Norte, responsável, inclusive, pelo retrato oficial do presidente Abraão Lincoln.   

 

IMAGEM 6 

 
             http://www.google.com.br/imgres?imgural. Acesso: 9 jun. 2010. 

 

 Esta fotografia, de Mathew Brady, diferentemente das de Fenton, expressa signos da 

morte. Embora também tenha fotografado acampamentos, soldados de infantaria, 

embarcações, cidades, aquele também capturou imagens mais fortes da guerra, ou seja, 

soldados mortos. Para Sontag (2003, p. 45) a violação de um tabu do registro da guerra se 

deve aos aspectos do realismo exacerbado bastante impregnados na concepção do fotógrafo. 

“A câmera é o olho da história”, teria afirmado Brady, e só “em nome do realismo, permitia-

se- exigia-se- que se mostrassem fatos desagradáveis, brutais”. (SONTAG, 2003, p. 45). O 

lugar social de Brady difere do de Fenton. Ele não cobriu a guerra na condição de fotógrafo 

contratado pelo Estado, e sim, de empresário comercial cujo objetivo era vender as 
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fotografias após a guerra. Inclusive, conforme observa Gisele Frèund (1995), a 

comercialização das mesmas não correspondeu ao esperado pelo fotógrafo, o que fez com que 

ele vendesse todas as imagens ao seu principal credor que havia fornecido material para a 

realização da cobertura da guerra.  

 No século XX, portanto, a guerra foi ficando mais “companheira” das pessoas que 

nunca foram ao palco dos conflitos, mas que passou a acompanhá-los pelo fotojornalismo. 

Conforme faz notar Sontag (2003, p. 22) a Guerra Civil Espanhola (1936-1939) foi a 

primeira a ser coberta por fotógrafos profissionais que trabalhavam para os jornais e 

revistas da Espanha e do mundo. O aperfeiçoamento técnico com o uso da câmera leica, leve 

e com 36 poses, proporcionava a realização de imagens fotográficas no calor das batalhas. 

Um exemplo emblemático é a foto do soldado legalista alvejado, instantaneamente, diante 

das lentes de Roberto Capa, conforme imagem que segue.  

 

IMAGEM 7 

 
                                   http://www.google.com.br/imgres?imgurl. Acesso: 9 jun. 2010. 

 

No contexto do final da 2ª Guerra Mundial (1939-1945) já era possível ver o registro da 

morte em massa. A câmera foi emancipada do tripé, ficou leve e portátil e fez a imagem 

fotográfica suplantar outras formas de narrativas de guerra em se tratando de poder de 

registro predileto dos consumidores. As cenas da libertação dos campos de concentração e 

da destruição em Hiroxima e Nagasaki foram realizadas e reproduzidas pela e para a 

grande imprensa do mundo. O fotojornalismo ganhara realce, é tanto que, em 1947 foi 

organizada uma cooperativa, a Agência Fotográfica Magnum por iniciativa de Roberto Capa 

e Henri Cartier-Bresson. Era um consórcio de fotojornalistas em atividade mundial. A 

nacionalidade do fotógrafo era irrelevante diante do mundo que se apresentara como esfera 
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de ação. Sontag (2003, p. 33) afirma que o fotógrafo passa a ser um “errante que tinha como 

destino predileto guerras de interesse incomum”. 

 

                                                      IMAGEM 8 

 

 

 

 

 

 

 

 

                    IMAGEM 9                                                IMAGEM 10 

                   
              http://www.connectionworld.org/hiroshima-como-voce-nunca-viu/. Acesso: 9 jun. 2010. 

 

Essas imagens fotográficas foram realizadas pelo japonês Yosuke Yamahata (na foto) 

logo após o lançamento das bombas sobre Hiroxima e Nagasaki. Ele era fotógrafo da 

Marinha Imperial japonesa e estava no Departamento de Imprensa do exército japonês de 

onde partiu para registrar o acontecido. Foram retiradas 116 fotografias com sua câmera 

leica, o que proporcionou revelá-las no mesmo dia, quando regressou para Hakata. Elas 

foram publicadas em diversos jornais japoneses entre 21 e 25 de agosto de 1945. Porém, 

foram alvos de censuras pelos Estados Unidos, sendo publicadas pela Revista Time, apenas 

em 1952.  

Censura e encenação faz parte do ato fotográfico das guerras. As imagens clássicas de 

guerra realizadas nos primórdios da fotografia, para nossa frustração, eram encenadas. 

Segundo a autora em análise, “se só admitirmos como autênticas as fotos de guerra que 

resultem de o fotógrafo ter estado perto, com o obturador aberto e no momento exato, poucas 

fotos que documentam vitórias receberão o certificado de autenticidade”. (SONTAG, 2003, p. 
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49). Ela aponta alguns exemplos. Fenton supervisionou a retirada de balas de canhões do 

lado esquerdo de uma estrada para que fossem espalhados no seu leito. Brady espalhou 

cadáveres de soldados do local onde morreu para um cenário mais fotogênico e incluiu um 

rifle cenográfico junto ao cadáver. (IMAGEM 8) Com relação às fotografias da II Guerra, 

Sontag afirma que “ao que tudo indica” também foram encenadas, embora não ofereça 

detalhes sobre o assunto.  

Para nós historiadores, preocupados em interpretar imagens, é importante prestar 

atenção as suas manipulações ideológicas. Ana Maria Mauad assinala que, aos 

historiadores contemporâneos (2008, p. 36): 

 

Não importa se a imagem mente; o importante é saber por que mentiu e como mentiu. 
O desenvolvimento dos recursos tecnológicos demandará do historiador uma nova 
crítica, que envolva o conhecimento das tecnologias feitas para mentir.       

              

                         IMAGEM 11                                              IMAGEM 12 

                        
                                        http://www.google.com.br/imgres?imgurl. Acesso: 9 jun. 2010. 
 

As fotografias acima foram feitas por Larry Burrows e fazem parte da primeira 

experiência em documentar uma guerra por meio de fotografias em cores. Refiro-me a 

Guerra do Vietnã (1959-1975), também, de forma pioneira, a ser o primeiro conflito a 

invadir a casa dos consumidos da cultura da mídia mediante transmissão televisiva.  

Publicadas, em 1962, pela Revista Life, elas reforçaram a opinião pública em favor da 

retirada dos soldados estadunidenses do Vietnã. Em 1971 Larry Burrows e mais três 

fotógrafos foram alvejados quando sobrevoavam o Laos no helicóptero militar dos EUA.  
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                                                      IMAGEM 13 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://1.bp.blogspot.com/_q08M1ajACHg/SbJeXiMmXsI/AAAAAA 
AAGE4/BDWEt3BW3-A/s1600h/nickut.jpg. Acesso: 9 jun. 2010. 

 
  

 Quando se fala de fotografia da Guerra do Vietnã, imediatamente a imagem acima 

nos vem à cabeça. Essa fotografia, decididamente, não pertence à categoria de imagem de 

pose. Ela foi retirada por Huynh Cong Ut, em 1972, ocasião em que o Exército 

estadunidense bombardeava uma aldeia durante aquele conflito. Para sontag (2003), a 

partir dessa guerra poucas fotografias de guerras foram encenadas, o que se explica, em 

parte, em função do aparecimento da televisão como competitiva da fotojornalismo que se 

encaminha num “padrão mais elevado de probidade jornalístico”.  

 Ao traçar uma história da “iconografia do sofrimento”, Sontag (2003) procura refletir 

sobre uma questão crucial: por que fotografar, em massa, a “dor dos outros” e que impactos 

essas imagens operam nas recepções? 

 Em Ensaios sobre a Fotografia, livro escrito nos anos 1970, Susan Sontag defendia 

que a força moral das fotos de guerra estaria neutralizada pelo excesso de exposição. 

Inundados por imagens capazes de causar indignação teríamos perdido a capacidade de 

reagir. Em Diante da dor dos outros ela repensa essa conclusão. Após tecer várias críticas 

aos autores que defendem que no mundo contemporâneo tudo é espetacular e que não existe 

mais princípio de realidade, ela afirma que, a despeito da multiplicação de meios midiáticos 

e de mensagens veiculadas, é normal que muitas pessoas mudem de canal para não ver 

imagens com as quais se sintam mal. Porém, não é verdade que as pessoas estão menos 

sensíveis. Em entrevista para a Revista Veja Sontag explicou essa questão. Perguntada se a 

violência exposta pelas fotografias e pela televisão tornaria as pessoas insensíveis e 

indiferentes, ela respondeu que 
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Essa foi uma idéia que comecei a discutir nos anos 70, quando escrevi meu primeiro 
ensaio sobre fotografia, e que senti a necessidade de retomar agora. Naquela época eu 
disse de maneira um tanto forte que as imagens poderiam, sim, nos tornar passivos. 
Hoje eu acredito que isso não é necessariamente verdade. As coisas só acontecem dessa 
maneira se a mensagem que acompanha a imagem for a de que nada pode ser feito. Se 
a mensagem subliminar for "sim, tudo é horrível, mas interferir está fora de nossas 
possibilidades", aí ela leva você à passividade. E é preciso estar alerta também para a 
compaixão e a simpatia fácil que as imagens de sofrimento nos provocam. No ano 
passado, eu estava visitando o Rio de Janeiro quando o filme Cidade de Deus estreou, 
e vi muita gente surpresa com a realidade exibida pelo filme. Esse tipo de surpresa é 
uma espécie de clamor de inocência, um álibi. É uma forma de dizer "eu não sabia que 
esse horror acontecia ao meu lado" e de não pensar que o sofrimento dos outros pode 
estar perversamente conectado com o seu bem-estar. Precisamos sempre questionar o 
papel da compaixão quando vemos algo terrível que está acontecendo longe de nós. Se 
não carregar consigo a idéia de que as coisas podem mudar, talvez então você se torne 
realmente passivo e comece a pensar na realidade como um espetáculo. (Revista Veja, 
27 ago. 2003) 

 

Susan Sontag encerra o livro estabelecendo a diferença entre a imagem e a realidade 

das guerras.  Para a autora, qualquer um que não vivenciou o cotidiano do conflito e que 

pensa que conhece a guerra por meio das imagens, em verdade, não a conhece. Por mais que 

a foto testemunhe algo que realmente aconteceu jamais terá o peso da experiência 

vivenciada in lócus.   

A autora sinaliza quanto à recepção das fotografias, enfatizando a releitura e a 

interpretação realizadas pelos consumidores das imagens de acordo com o contexto e as 

dimensões ideológico-culturais diferenciados. Ou seja, “as intenções do fotógrafo não 

determina o significado da foto, ela seguirá em seu próprio curso ao sabor dos caprichos de 

quem dela fizerem uso”. (SONTAG, 2003, p. 35). Se trouxéssemos para o campo da História, 

parece estarmos próximos das teorizações de Michel de Certeau e de Roger Chartier, 

apenas para ficar nos dois mais emblemáticos. No campo teórico da recepção não se pensa 

mais na “passividade” do leitor/consumidor, e sim, nas ressignificações e resistências 

possíveis na apropriação cultural. Quando ela enfatiza o contexto da recepção da fotografia 

é para mostrar o quanto a cultura é condicionante. Sendo assim, exemplifica Sontag, a 

publicação de imagens de guerra não acarretaria, necessariamente, repugnância e 

indignação. “O público árabe que assiste à TV Al Jazira raramente interpreta as cenas de 

guerra que vê ali como um protesto contra a violência. Naquele contexto, as cenas são, antes 

de tudo, um chamado para a mobilização, para odiar e resistir mais ao inimigo”. (Revista 

Veja, 27 ago. 2003). Sendo os usos bastante diversificados e de acordo com o contexto ela 

ainda afirma a necessidade de observar a categoria social do consumidor para evitar o “nós” 

universal e, portanto, homogeneizador. Embora não responda aprofundando a questão, 

Sontag ensaia um diferenciador de gênero, pois para ela “talvez homens e mulheres não 
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respondam da mesma maneira à visão do sofrimento causado pela guerra. E há outras 

diferenças, não só de sexo”. (Revista Veja, 27 ago. 2003).  

Em suma: a indiferença com a dor dos outros não passa, obrigatoriamente pelo 

acúmulo e pela disseminação de imagens degradantes e sôfregas. Há uma série de outras 

questões envolvendo o assunto. 
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