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| Editorial

NOVA IDENTIDADE VISUAL
  

Neste mês de agosto, chegamos ao nono número da Blecaute e apresentamos aos leitores a 
nova identidade visual da revista, que visa a possibilitar uma melhor apreciação estética das produções 
de nossos colaboradores.

Manteve-se intacta, porém, o nível de exigência para a realização de uma revista literária, bem 
como a diversidade de gêneros que vem se constituindo como uma das principais características da 
revista, composta por contos, poemas, ensaios, o quadro “Estante” (com dicas de leitura), além de 
sessões específicas como as do escritor e jornalista Franklin Jorge, do cronista Valdênio Freitas e os 
quadros de “tiras e quadrinhos” de Raonix e Flaw Mendes, artistas do mundo visual e nossos mais 
novos colaboradores.

Falando em mundo visual e em mudanças na identidade visual da revista, o leitor perceberá as 
mudanças estruturadas pelo nosso ilustrador e novo editor, Flaw Mendes. Esperamos que os leitores 
gostem e continuem a curtir os textos, acrescidos agora de imagens e de uma nova diagramação.

Nesta edição teremos os poemas de Marcilio Medeiros (SE), Luís Venegas Soler (SP), 
Ricardo Thadeu (BA), Elaine Pauvolid (RJ) e Cyelle Carmem (PB); os contos de Pedro Salgueiro 
(CE), Joana Belarmino (PB), Andre Luis de Araújo (PE) e Roberto Menezes (PB), além de um 
trecho de um romance inédito do paraibano radicado em São Paulo, Cristhiano Aguiar (SP). Temos 
ainda os ensaios de Francisco Damasceno (RN) e Luiz Carlos Monteiro (PE).

Em relação ao escritor Luiz Carlos Monteiro, infelizmente tivemos a noticia de seu 
falecimento, ocorrido no dia 25 de julho de 2011. Residente no Recife, foi um autor prestigiado no 
Estado de Pernambuco como poeta e ensaísta. Dedicamos este número da Revista Blecaute ao autor 
de “Na Solidão do Néon”.

A nova Blecaute permanece a mesma, todavia, em sua missão de levar a outros continentes e a
todas as regiões do Brasil um pouco da produção literária do nordeste e da Paraíba, entre autores 
famosos e ainda desconhecidos, de outros estados e nossos conterrâneos. Esta nova identidade visual 
tem o objetivo de agradar ao leitor, homenagear a quem nesses dois anos vem acompanhando a 
Revista Blecaute, saudar os novos leitores e a todos aqueles que passaram e passarão por estas páginas
certamente tão ricas quanto o talento de quem delas participa.
 

Boa Leitura!
 

Os editores.
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UM JOGO

Por Pedro Salgueiro

Há um rio enorme, precipícios sem fundo — 
e seguro-me a ramos frágeis para não cair neles. 

Graciliano Ramos
  
Deu por si sendo carregado, ou arrastado — tamanha era a falta de jeito com que o 

conduziam. Inicialmente pensou estar sonhando: um desses pesadelos que se tem quase 
lúcido, ao final de um sono confuso, cheio de sobressaltos. 
         Vacilou um pouco, não sabendo se demonstrava sua consciência ou se fingia continuar 
dormindo; decidiu permanecer calado, os olhos entreabertos... pernas e braços soltos, à mercê 
dos empurrões. 
Na posição em que se encontrava, pouco via do caminho: a rua escura, árvores esparsas aqui e 
ali — percebeu estar chegando ao limite da cidade... os latidos de cachorros, o canto dos galos 
ecoando pelos quintais, um violão e uma voz triste confirmando a madrugada. 
             Não conteve um gemido ao sentir nos calcanhares as pedras do caminho; talvez por 
isso lhe tenham amarrado pernas e mãos para trás: afrouxando um pouco os nós, mas apenas o 
suficiente para que pudesse afastar devagarinho os joelhos. Em vão tentava enxergar seus 
seqüestradores, a venda no rosto mal lhe permitia respirar. 
              Aos poucos percebia que ficavam alguns pelo caminho, pois ouvia pisadas de no 
máximo três pessoas — sendo que as mais fortes eram suas, disso tinha certeza. As outras ora 
vinham à direita, ora à esquerda, ou então se perdiam para trás, mas logo ressurgiam ao seu 
lado — como se o observassem, atentas... medindo suas reações. Procurava não titubear, 
passadas firmes, queixo levantado, o suor escorrendo pelo rosto. Por uma pequena fresta no 
lenço distinguia os próprios pés, a vereda em declínio; a brecha parecendo ter sido deixada de 
propósito. Só parou quando escutou o rolar de pedras ladeira abaixo, poucos centímetros à 
frente. Sabendo que não as havia jogado, entendeu aquilo como um aviso para que parasse. 
Mais claramente se fixava em sua mente a idéia de um jogo... de que alguém disputava com ele 
uma partida perigosa, talvez a derradeira das muitas de que participou durante toda a sua 
curta existência. Se não fosse a última, certamente seria a mais difícil. E com certeza ele jamais 
seria o mesmo — porque a mente operava mudanças irreversíveis. O medo e a frieza travavam 
batalha memorável: às vezes aquele se desesperava, quase ferindo o silêncio da madrugada — 
a tempo pesava o absurdo da situação… o grito perdido na mata, o inimigo oculto rindo seu 
primeiro sorriso de vitória, o início de uma empreitada da qual já sabia o final, 

06

| Conto

Blecaute
Uma Revista de Literatura e Artes                                                                                  Campina Grande (PB) – Ano III – Nº9 – Agosto 2011



milimetricamente calculado; a razão reagia, contendo o soluço e, em silêncio, perscrutando o 
passo macio do opositor, sua respiração regrada: sabendo que a única maneira de derrotá-lo 
seria aquela — o raciocínio frio, o sentimento contido; procurando antes de qualquer ação 
entender o jogo, compreender as regras… e apenas nesse momento reagir. Tinha a seu favor 
unicamente o silêncio, o controle dos nervos, o conhecimento de que não lhe atribuíam força 
alguma — contra ele havia quase tudo, o absurdo daquela circunstância, o total 
desconhecimento das forças do inimigo. 
             Respirou fundo, localizou com o pé uma pedra; chutou-a com firmeza — a pedra 
desapareceu como se tivesse sido atirada no vácuo. Reconhecendo que se encontrava à beira 
de um abismo, procurou adivinhar a posição do inimigo: depois de longa espera o pressentiu 
pela primeira vez à sua frente, no mínimo espaço que havia entre ele e o vazio — percebeu 
então a força dele, a sua superioridade evidente, o seu desdém e arrogância, seu completo 
domínio da situação. 
              Pela fresta do lenço avistou os pés dele, as pernas longas e a pequena distância que as 
separava do precipício. Sentiu um impulso de simplesmente o empurrar, mas a facilidade da 
solução o fez vacilante — não poderia descuidar um segundo, estava em jogo a sua vida (e o 
que era mais importante naquele momento: tentar compreender a inusitada situação em que 
estava inserido). E de tudo apenas tinha conhecimento de que participava de um jogo, mas 
não tinha a mínima idéia do adversário que enfrentava e, muito menos, dos seus planos. 
Conteve mais uma vez a vontade de se desvencilhar daquela situação incômoda. Respirou 
fundo… quando avistou novamente os pés firmes do inimigo desfilando a poucos 
centímetros do abismo (parecia zombar da sua fraqueza e da vitória garantida ao final de 
tudo). Aí então percebeu por baixo da bainha da calça dele — enroscada no calcanhar magro 
— a outra ponta da corda, que desde o início lhe atava as pernas e os braços. 
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Pedro Salgueiro (Ceará) - Escritor. Publicou O Peso do Morto (1995), O Espantalho (1996), Brincar com Armas (2000), Dos 
Valores do Inimigo (2005) e Inimigos (2007), de contos, além de Fortaleza Voadora (2007), de crônicas. Vencedor de 
diversos prêmios literários. Seu mais recente livro, Inimigos, foi um dos finalistas do Prêmio Jabuti, da Câmara Brasileira 
do Livro, em 2008. O Conto acima é do livro inédito Movimento Esperado.
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3X4 DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Por Franklin Jorge

Drummond evitava, por uma questão de 
pudor, comer em público e não gostava de conversar 
com mais de uma pessoa ao mesmo tempo. Tinha a 
distinção aristocrática dos intelectuais autênticos, 
podendo, por isso mesmo, sem afetação, ser 
reconhecido como um príncipe das letras. Tímido, 
falava pouco.

Conheci-o, ao crepúsculo, passeando nas 
imediações de sua casa à Rua Conselheiro Lafayette 
67, no finalzinho de Copacabana, quase Jardim de 

Alah. Estava no auge de sua colaboração no Jornal do Brasil, onde escrevia uma crônica e nela 
inserira um personagem, João Brandão.  

Muito conhecido no bairro, agradecia polidamente aos cumprimentos com uma leve 
inclinação da cabeça. Não gostava de efusões e revelou-me sua ojeriza aos bajuladores e aos 
puxa-sacos que não tendo outras virtudes procuram ser vistos na companhia de notáveis. 

Ficou interessado quando lhe disse que era de Natal e ele informou que recebera uma 
carta de um jovem jornalista potiguar, muito perspicaz, politizado e questionador, chamado 
Paulo Augusto. Ora, era o Paulo Augusto Silva, amigo de Vicente Vitoriano, que por essa 
época eu conhecia apenas de nome e da leitura de uns textos minimalistas que me chamaram a 
atenção, havia alguns anos.

Salvo engano, Paulaugusto, como o chamávamos e ele às vezes grafava o próprio nome, 
interpelara o poeta através de João Brandão, o que o autor de “A Máquina do Mundo” achara 
muito inteligente. Esses potiguares são a encarnação da inteligência, disse, bem humorado.

O poeta, curioso, crivou-me de perguntas e quis saber se os jovens liam Cascudo. Quis 
saber se eu sabia que o jornal onde escrevia fora fundado por um meu conterrâneo de 
Macaíba, homem riquísssimo, historiador e político que chegara a senador da República e 
tivera muita influência no Rio de Janeiro no fim da monarquia e na incipiente República.

Passei a encontrá-lo, no mesmo logradouro, quando por ali passava a caminho do 
Arpoador para apreciar os extertores do sol, afogando-se no mar, onde já me aguardava um 
jovem português que eu conhecera na Associação Cristã de Moços, na Lapa, onde ambos 
fazíamos natação e participávamos de atividades culturais.
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Sempre bem vestido e de sapatos reluzentes, passamos a conversar sobre apelidos, 
frases feitas e expressões regionais do Rio Grande do Norte, assuntos sobre os quais ele tinha 
sempre uma nova pergunta. Queria saber se os escritores locais tinham algum apelido e se o 
natalense, como o carioca, era dado a fazer piadas dos acontecimentos e a rir das adversidades.

Riu quando lhe contei que José Augusto, como outros políticos, cultivava o hábito de 
prometer sem o desejo de cumprir com a palavra empenhada e que certa vez, procurado pelo 
filho de um correligionário que estava noivo e muito aperreado por que não tinha emprego e 
portanto não podia marcar a data do casamento, o procurou para pedir um, no que foi 
prontamente atendido e encaminhado, com um bilhete do próprio punho do governador, que 
dava instruções para a sua contratação.

Era já no fim do expediente e o moço, sabendo que aquela hora não falaria mais com o 
secretário, foi para casa e lá, abrindo o envelope, leu o bilhete e percebe que faltavam o ponto 
nos “is”. Ele pensou que o governador, distraído, esquecera-se de colocá-los e ele mesmo, 
pegando de uma caneta, resolveu corrigir o que pensou ser um cochilo. No dia seguinte, foi o 
primeiro a chegar a repartição para falar com o secretário, entregou-lhe a carta e de lá saiu 
satisfeitíssimo, já empregado.

Foi direto agradecer ao governador, que ficou muito surpreso com o desfecho da 
história. Imediatamente, ao ficar só, ligou para o secretário para saber por que ele não 
cumprira a determinação de dispensar o suplicante com a desculpa de naquele momento não 
dispor de nenhuma vaga. Governador, cumpri suas determinações sim. Acontece que toda 
letra “i” escrita no bilhete, ao contrário de outros, está pontuada. Achei, portanto, que era para 
empregar o rapaz em vez de dispensá-lo...

Drummond se interessou por meus exercícios de artista plástico e adquiriu um 
pequeno quadro meu, uma personagem do nosso Boi de Reis, que achou gracioso e alegre. 
Prometi-lhe que, ao voltar para minha terra lhe mandaria uma lista de apelidos, o que fiz após 
uma implacável pesquisa, que ele no entanto não pôde aproveitar no ensaio que planejara 
escrever pois eu esquecera de colocar, juntamente com o apelido o nome civil do personagem 
em questão, conforme explicou numa carta.

Ah, Drummond, como homem fino que era -- embora facilmente irritável como dos 
poetas disse Horácio --, era muito gentil e não deixava carta sem resposta.
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DE MARCILIO MEDEIROS 
TATURANA

A mão plana,
passeia calor.
Muda cor,
forma, peso.
Levanta caravana
de pelos
pelo leito seco
do peito
que arqueia, lento
rolar de roldanas,
pontas de dedos:
antenas, pernas,
penas: taturana,
e anseia o vento,
o pentear de
capim, cana.

CAVALGADURA

sim,
olhos de marfim
órbitas de sodalita
perfuram, insólitos

o mole centro
do abdômen
dentro do homem
saturam

sala vazia de órgãos
vãos órfãos azia
amálgama
escura

10
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cavalo
que cavalga
a alma
dura

VIRGEM

não há bis
no abismo
por isso a regra diz
se quer ficar à margem
curta o risco, a vertigem
mas, virgem,
não meta a língua
o nariz
na visão
translúcida
porosa
do vão

ROTA

dois livros
duas rotas
o mesmo caminho

Mário de Sá-Carneiro
estricnina
Sylvia Plath
gás de cozinha
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HĒDONĒ

alegrias
que se fumam
bebem
cheiram

dor
só se for rimbaud

ECOS

ecos trincaram vidro
arremesso ao ventre 
de suas vozes

voltam hídricos
como se recém-golfados
da saliva ácida

o coma era
suspensão
na redoma

Marcilio Medeiros (Sergipe/Rio Grande do Norte). Poeta. Publicou: A Pulsação Repleta (Companhia Editora de 
Pernambuco, Recife, 1998) e um livro independente, na adolescência. Tem, ainda, poemas em antologias e jornais. Além 
de escrever, continua fazendo agitação cultural. 
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ANTONIO CANDIDO
OU O EXERCÍCIO PÚBLICO DA 

CRÍTICA

Por Luiz Carlos Monteiro

Em torno do nome e da figura de 
Antonio Candido criou-se uma aura de 
grande prestígio intelectual. Ao longo de 
sete décadas, sua intervenção no campo 
cultural brasileiro tem envolvido a crítica 
literária, a militância política e a atividade 
docente em universidades paulistas. Nascido 
no Rio de Janeiro (24 de julho de 1918), 
Antonio Candido de Mello e Souza passou 
a infância e a adolescência em Minas Gerais. 
A essa época, viveu por cerca de dois anos na 
Europa, para onde viajou em fins de 1928 
com a família. Apenas em 1936 chega a São 
Paulo para estudar, onde mora até hoje.

O ano de fundação da revista Clima – 
1941 – coincide com o abandono do curso 
de Direito e o término de Ciências Sociais. 
Em Clima, Candido inicia-se na crítica 
literária. Conta em seu livro Recortes (1993), 
como abordou Drummond através de carta, 
solicitando-lhe colaboração: “Em 1943 
escrevia a Drummond sem conhecê-lo, 
pedindo descaradamente colaboração para 
uma revista de jovens de que eu fazia parte. 
Ele respondeu com extraordinária cortesia, 
mandando palavras de estímulo e alguns 
poemas admiráveis, que depois apareceriam 
quase todos em Rosa do povo. Escolhemos 
três, que só foram sair dali a um ano, porque 
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a revista passou por longo eclipse. Mas antes de acabar para sempre, no fim de 1944, pôde 
publicar em primeira mão um dos poemas mais belos e importantes da literatura brasileira 
contemporânea: 'Procura da poesia'”.

Eram outros componentes da revista Paulo Emílio Salles Gomes (seção de cinema), 
Lourival Gomes Machado (artes plásticas) e Décio de Almeida Prado (crítica teatral). 
Oswald de Andrade apelidou-os de “chato-boys”, incomodado porque a apresentação do 
primeiro número foi dada a Mário de Andrade, seu maior desafeto e intelectual mais 
respeitado no Brasil à época. Oswald queria significar com o apelido, como lembra um tanto 
autoironicamente Candido em Vários escritos (1977), rapazes “estudiosos, bem comportados, 
sérios antes do tempo”. Nesse livro multifacetado, o artigo “No raiar de Clarice Lispector” 
configura o texto de descoberta da escritora, publicado sob outras versões na Folha da Manhã 
(atual Folha de São Paulo) e no livro Brigada ligeira (1945). Ao analisar premonitoriamente 
Perto do coração selvagem, o crítico de vinte e cinco anos afirmará: “Com efeito, este romance é 
uma tentativa impressionante para levar a nossa língua canhestra a domínios pouco 
explorados, forçando-a a adaptar-se a um pensamento cheio de mistério, para o qual sentimos 
que a ficção não é um exercício ou uma aventura afetiva, mas um instrumento real do espírito, 
capaz de nos fazer penetrar em alguns dos labirintos mais retorcidos da mente”.

Em Brigada ligeira, um de seus dois livros de estreia, escreverá sobre o romance Fogo 
morto, considerado a obra-prima de José Lins do Rego. Talvez pelo fato de caracterizá-lo 
como “o romance dos grandes personagens”, pouco acrescentará à análise do desempenho 
ficcional de José Lins, detendo-se preferencialmente na descrição parafrásica de tipos e 
heróis da decadência rural da burguesia paraibana. Posteriormente, tal procedimento ficará 
claro no texto “A personagem do romance”, incluído na obra coletiva A personagem de f icção 
(1987). Utilizará uma argumentação que fará a diferença entre a “necessária simplificação” 
sofrida por toda personagem na prática romanesca e “a aventura sem fim que é, na vida, o 
conhecimento do outro”.

Compartimentado como um dos ensaios ficcionais de Tese e antítese (1978), “Os 
bichos do subterrâneo” traz à luz a obra de Graciliano Ramos. Não será a primeira vez que 
Candido estuda o escritor alagoano, tendo lhe dedicado em 1956 um livro inteiro, Ficção e 
confissão, reeditado em 1992. Em “Os bichos do subterrâneo”, a ficção de Graciliano é 
avaliada sob três aspectos, distinguidos pelo crítico como romances na primeira pessoa 
(Caetés, S. Bernardo e Angústia), narrativas em terceira pessoa (Vidas secas e Insônia) e obras 
autobiográficas (Infância, Memórias do cárcere). E esclarece: “Nos três setores encontramos 
obras-primas, seja de arte contida e despojada como S. Bernardo e Vidas secas; seja de 
imaginação lírica, como Infância; seja de tumultuosa exuberância, como Angústia. Em todas 
elas está presente a correção de escrita, a suprema expressividade da linguagem, a secura da 
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visão do mundo, o acentuado pessimismo, a ausência de qualquer chantagem sentimental ou 
estilística”. 

Decerto a sua vivência inicial em cidades mineiras do interior levou-o a demonstrar 
empatia por personagens e seres reais do mundo rural. E a construir painéis interpretativos de 
reconhecida lucidez e equilíbrio, pois nem sempre escritores e pesquisadores aboletados nas 
metrópoles se saem bem neste campo. É assim que consagrará a literatura sertaneja de 
Guimarães Rosa estreante em meados da década de 1940. Desenvolverá também mais à 
frente, pesquisa sociológica sobre o caipira paulista e seus meios de vida, Os parceiros do Rio 
Bonito, sua tese de doutoramente em Ciências Sociais na USP.

Dois livros estabelecem, de modo definidor, o percurso crítico de Candido: O método 
crítico de Silvio Romero (1945) e Literatura e sociedade (1964). Uma distância de quase vinte 
anos entre ambos não anula certos princípios teóricos que se encontram bem mais 
consolidados no segundo. Ao escolher Silvio Romero como autor modelar para as bases de 
sua crítica – e também para a obtenção da livre-docência na USP –, estava definindo e 
questionando as relações entre a sociologia e a literatura brasileira no século 19. Isto coincide, 
do ponto de vista histórico-literário, com a tentativa de decretação de morte do romantismo e 
consequente ascensão do positivismo crítico, fenômenos preconizados e defendidos por 
Romero. Tal crítica científica evoluirá, no futuro, para o formalismo exacerbado, de um lado, e 
de outro, para uma espécie de sociologismo do qual foi injustamente acusado o próprio 
Candido. Sua crítica, no entanto, como observou José Guilherme Merquior, não renega 
nunca, em termos assumidamente teóricos, a abordagem sociológica, notadamente em 
Literatura e sociedade. Em seus ensaios, a análise histórico-literária e formal de obras não 
sobrepuja o homem e os grupos sociais nelas presentes. Os escritores terão sempre um papel 
individual e uma função social definida em relação ao público, ao tempo e á contextualização 
da sociedade em que vivem.

No entremeio dos dois livros acima referidos, Candido publicou, em 1959, os dois 
volumes do seu trabalho de maior fôlego, Formação da literatura brasileira (6ª edição, 1981), 
subintitulado “Momento decisivos”. Escrito entre os vinte e sete e os trinta e três anos, 
evidencia o seu preparo e maturidade para a extensão e a complexidade das temáticas e 
períodos literários abordados. Arcadismo e Romantismo são exaustivamente pesquisados, 
avaliados e estudados a partir de uma concepção sistêmica para a literatura brasileira. Esse 
seccionamento permitiu uma visão mais aprofundada dos dois movimentos, o que talvez não 
fosse possível se ele tivesse intentado escrever uma história da literatura brasileira nos moldes 
tradicionais. À prosa incipiente do Arcadismo, sucedeu-se uma prosa bem mais substancial 
no romantismo, com a consolidação do romance e os primeiros passos da crítica. A poesia 
arcádica ainda hoje é digna de nota e a poesia romântica estendeu-se pelo século 20 através, 

15

Blecaute
Uma Revista de Literatura e Artes                                                                                  Campina Grande (PB) – Ano III – Nº9 – Agosto 2011



por exemplo, de momentos isolados na poesia de Manuel Bandeira, diretamente influenciado 
por Gonçalves Dias.

Em parceria com a mulher, a professora Gilda de Mello e Souza – que, aliás, participou 
também do grupo de Clima –, escreveu a “Introdução” a Estrela da vida inteira, livro 
comemorativo dos oitenta anos de Manuel bandeira. A leitura empreendida da poesia 
bandeiriana é impecável e sem subterfúgios. Identifica-se o forte substrato inicial de 
confidência e penumbrismo em Bandeira, como a sua superação a partir da noção exata do 
“momento poético” no qual o poema realiza-se e adquire forma definitiva. A análise tangencia 
o que há de “essencial” nos versos do pernambucano: “Pode ser que o segredo dessa poesia 
condensada e fraterna esteja na capacidade de redução ao essencial –, tanto no plano dos 
temas quanto no das palavras. Essenciais, são a emoção direta da carne e a espontaneidade da 
ternura, sob as elaborações do sentimento amoroso; é a descrição direta dos gestos na selva 
intrincada do quotidiano; é o encontro de termo saliente, único, na difusão geral do discurso”. 

A educação pela noite (2000) reúne doze ensaios distribuídos entre poesia, ficção e 
crítica. Pode-se encontrar neles tanto esboços de história literária colonial e atual, quanto 
relações definidoras entre política, educação, sociologia e literatura. O ensaio “A nova 
narrativa” sintetiza, em visão panorâmica e despretensiosa, a ficção brasileira em diversos 
períodos. Finalizando com a década de 1970, Candido entrevê nesta uma “verdadeira 
legitimação da pluralidade”. Na sequência ele passa a indigitar o que chama de “textos 
indefiníveis”: romances que mais parecem reportagens; contos que não se distinguem de 
poemas ou crônicas, semeados de sinais e fotomontagens; autobiografias com tonalidade e 
técnica de romance; narrativas que são cenas de teatro; textos feitos com justaposição de 
recortes, documentos, lembranças, reflexões de  toda a sorte”. Contudo, reconhece o valor de 
prosadores como João Antônio e Rubem Fonseca, representantes do “realismo feroz”, ou 
Roberto Drummond, mais voltado para a “ruptura das normas”, com a incorporação de 
recursos gráficos ao texto.

Como militante, Antonio Candido vem exercendo a política de modo discreto, porém 
incisivo e consequente, participando desde a juventude de partidos, conselhos, associações e 
movimentos de orientação democrática e socialista. Na condição de professor, formou varias 
gerações de intelectuais, com discípulos como o ensaísta mineiro João Luiz Lafetá, o crítico 
marxista Roberto Schwarz, a historiadora Walnice Nogueira Galvão, o ex-presidente 
Fernando Henrique Cardoso, entre outros. Foi professor visitante em universidades dos 
Estados Unidos e França. 

A crítica literária destaca-se como a atividade em que mais tem se empenhado. Sua 
produção crítica e ensaística compreende um vasto material espalhado em numerosos jornais 
e revistas, dentro e fora do Brasil. Sem esquecer que há mais de quarenta anos deixou de 
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colaborar regularmente na imprensa diária, após a experiência de crítico em jornais como a 
Folha da Manhã, o Diário de São Paulo e O Estado de São Paulo (no qual planejou seu 
Suplemento Literário). Além disto, quase todos os seus livros tiveram mais de uma edição, 
exceto os mais recentes, havendo casos de um ou outro receber edições sucessivas. Alguns 
deles ficaram guardados por um tempo talvez desnecessário, a exemplo de Um funcionário da 
monarquia (2002), que já estava pronto em 1985. Refere-se à biografia de Antonio Nicolau 
Tolentino (1810-1888), bisavô de Candido. De origem modesta, este personagem entrou no 
serviço público como contínuo de repartição e chegou a ocupar a direção da caixa Econômica 
e a presidência da Província do Rio de Janeiro.

No poema “Esboço de figura”, que dá título a um livro em homenagem a Candido, 
Drummond assim o definiu: “Arguto, sutil Antonio,/ a captar nos livros/ a inteligência e o 
sentimento das aventuras do espírito,/ ao mesmo tempo em que, no dia brasileiro,/ desdenha 
provar os frutos da árvore da opressão,/ e, fugindo ao séquito dos poderosos do mundo,/ acusa 
a transfiguração do homem em servil objeto do homem”.

Luiz Carlos Monteiro (Pernambuco). Crítico Literário, Ensaísta e Poeta. Mestre em Teoria da Literatura pela UFPE. 
Publicou: Na solidão do néon (Poemas, Pirata, 1983), Vigílias (Poemas, Fundarpe, 1990), Poemas (Ed. Universitária da 
UFPE, 1999), O impossível dizer e outros poemas (Poemas, Bagaço, 2005) e Para ler Maximiano Campos (Ensaio,Bagaço, 
2008) e Musa fragmentada - a poética de Carlos Pena Filho (Ensaio, Ed. Universitária da UFPE, 2009). Blog: 
http://omundocircundante.blogspot.com/  Falecido em 25 de Julho de 2011.
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DE LUIZ VENEGAS SOLER 

CONVERSA DE FACEBOOK
Poema enviado ao ensaísta e curador

ilusões de cama

sem ter rei Rô vai
puxa
Sor vê tudo

corre gape a larga nata

logo estica engasgando
vira de lado
coloca como vespa

hola entre
e saia de Miranda

Resposta do ensaísta e curador
Não tenha pressa para aparecer. Primeiro, busque a qualidade 

em tua escrita, o que não se consegue de uma hora para a outra e pode 
levar anos. Quando você tiver conquistado isso, o resto aparecerá 
naturalmente. O mal dos novos poetas é que desejam o sucesso antes 
de terem a obra, o caminho é inverso. Há vários sites, blogues e 
revistas para você publicar, quando tiver obtido algo sólido.

 Resposta à resposta
você acha que sou poeta novo? nem na idade e nem na 

produção, foi por isso que me insinuei, conhecer novos olhares, 
tangenciando círculos restritos e manjados, realmente é muito difícil, 
de qualquer forma também não conheço a tua produção para poder 
criticá-la, então a intenção do meu contato é essa, ampliar a relação 
dos olhares, cruzá-los, misturar a produção dos muitos 
liquidificadores.
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Poema sem finalidade

vem
com ódio e outros sem áudio
faz tempo que tudo desmancha no ar

a soli dez da ebu lição dos bacha reis
sem pre tão solí citos aos coro neis

vão

se os aneis e os aceno
sos dedos em riste
podem perder os limites
os que me querem
mudo
podem falar
dar palpites

vai
bom e nutritivo azeite
pro gosto rebelde do chá com leite

no bar do ve negas é feito de rua
com fu ros no an dar de cis ma crua

Luiz Venegas Soler (São Paulo) – Poeta. Graduando em Língua Portuguesa na FFLCH. É autor dos livros: Há Saci na 
Fome, São Paulo: Annablume (selo editorial), 2009, Fome de Formas (vários autores), São Paulo: Demônio Negro, 2008, 
entre outros.
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FESTA DE ONTEM

Por Joana Belarmino

Ele tinha oitenta anos, ela aproximava-se dos cinqüenta. Deram-se as mãos, e o poeta 
soube do peso que era a solidão dela. Ela pensou que a solidão dele era o repouso e a mornidão 
de um quarto aquecido, a suavidade de pão de ontem  a ser mastigado pela manhã, antes que 
viessem as palavras.

E sem ousar quebrar o embevecimento do poeta, ela fitou o exército de mulheres e 
homens velhos que estava naquela festa. Uns sentados a conversar, outros de pé, servindo-se 
de bolos e bebidas.  O tremer das vozes, as sílabas roufenhas quando algo se animava na 
conversa de algum grupo. 

Um leve pressionar da mão do poeta sobre a sua chamou-lhe a atenção. Voltou-se e viu 
o brilho do seu sorriso, sorriso de olhos, onde brilhavam, para além da inteligência, estrias de 
uma ternura antiga, como se minasse do fundo da terra, com cheiro suave de barro molhado.  
E descobriu de repente a aventura que habitava a solidão daquele velho, aventura que ele lhe 
entregava no brilho inteligente do seu sorriso, aventura tisnada de vida vivida, cápsula a 
convidá-la a empreender a viagem para dentro daquele olhar. 

Deixou à pressa as coisas de fora, o burburinho, as risadas, evadiu-se de dentro de si, 
como se fugisse de um mundo fraturado e triste, para mergulhar naquele olhar.

Olhar que propriamente não a contemplava,  olhar que lhe apontava, discretamente, 
uma espécie de passadiço, olhar que a convidava a arregaçar as saias da sua existência, e saltar 
para um mundoatemporal onde se pudesse tecer um diálogo só deles. 

Deixou-se ir. Em princípio a medo, como uma criança, a provar  com o pé, a frieza de 
uma água desconhecida. Seus olhos pescrutando a profundeza do olhar do poeta, sua mão 
levemente atada à frágil ossatura dos dedos dele. 

E alijou-se da festa, do burburinho, e saltou para a estrada comprida e serpenteante 
daquele olhar, e quis compreender aquela narrativa, como se lhe fosse dado o direito de saltar 
no tempo e conhecer o templo em que habitaria,  quando fosse mais velha.

“Quero te mostrar uma coisa”. A voz dele agora era firme, as sílabas tocando no 
coração dela com uma impertinência adolescente. “Por que a mim?” Perguntou ela por sua 
vez, surpreendida por sua voz haver resgatado a juventude dos primeiros tempos.

“Porque vi a tensão na tua boca franzida, nos teus ombros hirtos. Li a íntegra da tua 
solidão, experimentei em mim mesmo a torturante azáfama dos teus músculos e ossos,  a 
aeróbica frenética por serem o que já não são,  o exercício quase imperceptível do teu rosto por 
negar o que já és”.
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Naquele momento ela sentiu medo. O poeta lhe entregava seu espelho de todos os 
dias,  atiçava as lascas incandescentes da sua tristeza. Mas ele percebeu logo o que se passava e 
tratou de mudar o cenário. Olhou discretamente para os dois lados do caminho e disparou a 
correr. “Anda. Vê se me alcanças!”

Correram. Cada um deixando atrás de si, misteriosamente, lembranças dos queixumes 
de juntas e articulações, que agora  recuperavam o vigor de outros tempos,  tempos em que 
velhice não passava de uma palavra irreal e sem cor.

E de repente uma raiz mais alta fez com que ela tropeçasse e caísse. O velho voltou-se 
imediatamente e ergueu-a nos seus braços frágeis, caminhando com ela até a sombra de uma 
árvore onde uma suave grama se estendia como um tapete verde e macio.

Sentaram-se os dois, o poeta recostado ao tronco da árvore, ela recostada ao seu corpo, 
os dois controlando a respiração apressada do exercício de correr, os dois em silêncio, 
escutando o vento a mexer nas folhas velhas do chão, a desfiar segredos longínquos nos galhos 
mais altos daquela árvore velha.

O poeta afastou-lhe o cabelo do rosto, apertou-a mais no seu abraço e lhe disse: 
“experimenta perguntar a essa árvore o que é ser velho. Eu lhe fiz essa pergunta dias seguidos, 
e, em cada dia, ela me deu uma resposta diferente. Agora quero que lhe perguntes a mesma 
coisa. Abre a tua boca. Articula todas as sílabas com tranquilidade, e ela te escutará, e te dará a 
resposta de hoje”.

De novo a tristeza represada ameaçou emergir, mas ela respirou fundo, fitou a parte 
visível da raiz da árvore, junto do seu pé, e disse: “O que é ser velho, árvore?!
 O velho estreitou-a ainda mais nos seus braços, e os dois como que sentiram um breve 
tremor a percutir o robusto e rugoso tronco da árvore. Depois escutaram o discurso vegetal, 
feito de sílabas profundas, articuladas sem pressa, frases que se encadeavam numa espécie de 
estranha fala horizontal, ecoada aqui e além, sem que entretanto nada se perdesse da sua 
resposta, mesmo quando o som parecia ter sido levado para muito longe deles.

“Não vou te dizer que ser velho é uma invenção do espírito humano. Tampouco vou 
negar as agruras físicas pelas quais vais passar, muito em breve, de juntas e articulações que não 
responderão as tuas exigências, de carnes odiosamente enrugadas por falta do recheio da tua 
massa muscular, de falhas impertinentes da tua voz, que teimará em não reproduzir aquele 
agudo suave e equilibrado de que tanto gostavas. 

Não vou te negar que ser velho é sentir todo o maxilar a doer, depois de se ter comido 
carne assada num inofensivo e abundante churrasco.  Ser velho é buscar um jeito novo de 
dormir, todas as noites, e em lentos e exaustos gestos descer-se da cama para tomar um 
comprimido ou um copo de vinho. 

Ser velho é ter um cérebro que se, milagrosamente, não sofrer aquelas alterações 
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genéticas as quais a ciência dá nomes complicados, ousará transpor a soleira do aparente, 
ousará escutar e mesmo corporificar os insidiosos pensamentos que esvoaçam livremente por 
entre as malhas dos neurônios”

Por longo tempo a árvore não disse mais nada. Uma leve ruga de desapontamento 
vincava os lábios dela, um leve sorriso travesso brincava nos olhos do velho.

Pressentindo que ela sentisse frio, ele aconchegou-a ainda mais nas velhas dobras do 
seu corpo.

“Ser velho. Velho ser. Servo. Verso”. A árvore agora como que se entregava a um 
exercício livre de soltar palavras ao vento, para que elas depois se plantassem no espírito dos 
dois, ali abraçados.

“Ver. Vel, velhice...  hice... Não sei se serás capaz de fazer a viagem para o não sentido, 
para a dormência, para o antes das coisas serem o que são. Para o antes de seres a quase velha 
que já te pesa nos ombros, que já te dói nos maxilares,  que já te estende com mão sorrateira o 
copo de vinho que te fará dormir à noite. Por que ser velho é estar vivo. Ser velho é estar 
vertiginosamente correndo para a invenção de um ciclo, um ciclo do princípio das coisas,  a 
reintegração, o regugitar para outra forma de matéria, liquefeita, fragmentada, cabelo, 
fragmento de ossos, a clamarem por uma reordenação, um outro ser, promessa de sílex, 
retalho de pólen, reciclagem, reciclagem...”

O olhar assombrado dela, o velho enconstou suavemente os lábios nos seus cabelos, 
como se estivesse a mimar uma criança doente. A árvore prosseguiu na sua fala agora quase 
demente.

“pouco importa a promessa do teu cirurgião plástico. Pouco importam os teus potes de 
creme. Serás a escrita estrita assentada na lâmina fina da tua natureza. Serás a narrativa 
comum, o capítulo inexorável da tua passagem, desde que tudo isso começou.

Grita! Chora por todos os poros! Deixa que a tua angústia rebente as bolhas desse teu 
mundo protegido e cheio de cercas que te oprimem, que inventam sapatos de jovem e moldes 
que já não servem a esse teu corpo que envelhece! 

Esperneia! Exibe pelo menos uma vez, em toda a sua grandeza, o espetáculo de estares 
envelhecendo!  Alimenta o teu desespero com toda essa terra que nos cerca!  Aferra-te ao teu 
poeta, porque ele quer te despir e te entregar a alegria que somente ele conhece, porque já 
surfou comigo num mundo onde vamos te levar, e de onde  não trarás nada, senão a tua 
própria experiência.”

Ergueu-se porque o velho já se punha de pé, e abraçava à árvore, agora sorrindo 
claramente. Ajudou-a a conter o tremor do corpo, entrelaçou seus braços nos dela e ficaram 
agarrados àquela árvore que tremia convulsivamente, que assombrava a terra com o ranger 
das suas raízes. Apertados, corpo com corpo, viram a árvore descolar-se do chão, estender os 
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galhos para a tempestade do vento e começar a voar.
Árvore, homem e mulher, fundidos num abraço tão velho como o princípio das coisas. 

Desfazimento de braços, pernas e tronco. Liquefação de sorrisos e abanar de galhos, saltos 
para o espaço vazio, mergulhar profundo  no nada.

E como um soco na boca do estômago dele, um coice no cérebro dela, a árvore estacou 
e abriu sua própria clareira no centro de uma nuvem.

Ficaram a velejar no dorso da árvore, enquanto a nuvem lutava por se livrar daquele 
peso incômodo.

Ela tinha se esquecido do que era, como se nada mais importasse. Como se seu espírito 
houvesse mergulhado numa instância termal, e a velhice não fosse senão uma palavra 
incômoda, como aquela árvore velha escanchada numa nuvem.

Foi nesse momento que buscou os lábios do velho, com uma avidez de planta que  
lutasse  por sugar o pequeno estoque de pólenda boca de um estranho inseto. 

E antes que a boca dele decifrasse o enigma daqueles lábios ávidos, ouviu-se um 
estrondo estranho de galhos partidos,  palmas em uníssonos, vozes a cantar.

Acordaram do seu enleio numa sala cheia de ruídos, onde um exército de velhos 
marchava para a mesa grande onde um bolo confeitado  os esperava, iluminado com suas velas 
brancas.

Joana Belarmino (Paraíba) – Escritora e Jornalista.  Professora do curso de Comunicação Social da Universidade 
Federal da Paraíba (UFPB). Edita o blog "Barrados no Braille": . É integrante do Clube do 
Conto da Paraíba.

www.joanabelarmino.zip.net
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INCLUSÃO DIGITAL

Por Valdênio Freitas Menezes

Os dedos são as extremidades dos membros dos mamíferos, mas também se dá este 
nome a alguns artículos dos apêndices de muitos artrópodes e de outros pequenos animais. O 
que diferencia os seres humanos dos outros animais é um conjunto de particularidades de 
caráter proctológico e sociológico dos dedos. 

Touchscreen é a reinvenção tecnológica da proctologia aplicada à uma tela de plasma. 

Touchscreen é a reinvenção tecnológica do dedo fura-bolo.  

Se os indicadores sociais estão ruins, podemos dizer que a sociedade se tornou ou um 
polegar para baixo, ou pior, que há um imenso dedo médio socialmente constituído. Nossos 
dedos representam tragédias. O anelar simboliza o casamento tanto por ser o local preferido 
para o claustrofóbico ato de enfiar um anel, bem como pelo seu apelido de seu-vizinho excitar 
qualquer situação de infidelidade. O dedo mínimo serve para bater nas quinas de sofá 
,paredes, cadeiras e derivados, fazendo que todo ser humano utilize seus palavrões preferidos 
ou pratique os recém aprendidos. Todos os dedos unidos em prol de uma causa podem digitar 
um texto ou jogar tênis, mas o que incomoda  a igreja católica são aquelas coisas manuais 

Apontar a verdade é um dissimulado procedimento proctológico. A principal 
ferramenta de trabalho do proctologista  torna este um profissional único que, diferente de 
um esportista que quando perde alguns dedos nas mãos e pode vir a ser um atleta 
paraolímpico em várias modalidades, depende da integridade digital preservada. Se acaso 
houver algum proctologista polidáctilo favor compareça a sede dessa revista e coloque abaixo 
toda a minha teoria.  

Na infância  somos duramente reprimidos quando apontamos para algo. Significa que 
nossos pais morrem de medo de duas coisas: em primeiro lugar da possibilidade de que sejam 
ativadas nossas vocações para proctologia ou temem que seus filhos se tornem adultos que 
gostem de dedurar os outros. Ou ambos: se um dia for revelado um grande esquema de 
corrupção que envolvia planos de saúde dentro do Sindicato Nacional de Médicos 
Proctologistas, seu filho pode vir a ser o grande dedo duro. A verdade é que os filhos sempre se 
opõem as ordens dos pais. São gerações que possuem  pontos de vista inversalmente 
proporcionais: exatamente como são as aftas e hemorróidas.   
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tipicamente masculinas. Fazer esse tipo de coisa com cinco dedos  é considerado um 
genocídio até pior do que apenas um dedo que aperta o botão vermelho que autoriza o 
lançamento de um míssil nuclear.

Vale uma menção honrosa para as vantagens que a espécie humana adquiriu no 
processo evolutivo a partir da combinação polegar e indicador que foi a de simular uma 
incômoda pistola que é mais fácil de ser apontada para os outros do que para si mesmo: a mão 
prende, o pulso dói e os tendões saltam da pele. 

VALDÊNIO FREITAS  MENESES (Paraíba) – Cronista. Blog: http://www.oaeropago.blogspot.com
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DE RICARDO THADEU

VOCÊ

um enorme nada
ocupa toda a casa

O mundo inteiro pára junto.

CHAMADO

Em Tókio, um homem escreve um poema:
 
Fantasmas transitam na calçada da fama.
Todas as luzes se acendem em Paris.
O universo conspira contra os Vikings.
A mulher tem orgasmos múltiplos.
O disco voador pousa em Londres.
Três mariachis cantam em Florianópolis.
Crianças morrem no oriente médio.
O robô japonês salva a humanidade.
O presidente do Chile envia um SMS.
Duas mulheres se beijam em Chernobyl.
O vampiro ataca a mocinha indefesa.
Moisés divide o mar vermelho em dois.
Elvis canta Love me Tender no rádio AM.
O cowboy mata mil e oitocentos índios.
Romeiros escalam milhares de degraus.
 
Em Tókio, o poeta pára de escrever:
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OUTRAS INSTRUÇÕES

não desfaça a farsa:

faça a cama, o café, a barba
abarrote a camisa
calce as sandálias

e, ao sair do teatro,
antes do segundo ato,
procure uma ponte
e uma rua por onde 

se possa correr

SEM IMPORTÂNCIA
 
 a velha deixou o testamento
dentro do penico
embaixo da cama.

Ricardo Thadeu (Bahia) – Poeta. Livros Publicados: d'antes (2009) e durantes (2010). Participou da antologia de 
poemas: Sangue Novo, editado pela Escrituras e organizado por José Inácio Vieira de Melo. Edita o blog: 
http://ricardothadeu.blogspot.com/
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LUGARES INCERTOS
(fragmento)

Por Cristhiano Aguiar
(...)

Décadas depois do seu aprisionamento e meses antes da entrevista, o artista dividiu 
uma mesa de debates com uma socióloga, que contou ao público do auditório uma história. 
Ela fazia uma pesquisa de doutoramento, na época em que tudo aconteceu, sobre as condições 
de escravidão no sertão nordestino. Junto com um bolsista da graduação, percorria cidades 
sertanejas em busca de documentos.

“Ao nos aproximarmos da cidade, víamos as faixas e os outdoors do governo federal, 
com palavras como “em obras”, “progresso”, “desenvolvimento” e “povo”. Cruzamos com 
carros da polícia, com um trator e um caminhão carregado de terra. Chegamos ao cartório da 
cidade” – as mãos da socióloga tremiam, volume baixo no microfone e óculos fundo de garrafa 
–, “e era evidente a embriaguez do funcionário, um homem de meia idade, barbudo, peito 
cabeludo. Garrafa de cachaça em cima do balcão. Eu e meu aluno nos olhamos: não ia ser fácil 
conseguir algo com ele! Demos boa tarde. O servidor balançou a cabeça e aumentou o volume 
do rádio que escutava. Quando eu ia falar algo, ouvi uma voz adolescente gritando PAINHO! 
PAINHO! atrás de mim; nos viramos na direção da rua; uma adolescente, barra da saia suja de 
terra, camisa salpicada de sangue, entrou no cartório chorando; Painho, ela falou, estão 
levando vovô embora, o governo está levando vovô; o pai dela, o nosso funcionário 
embriagado, pegou algo embaixo do balcão, uma arma de fogo!, e deu um salto; imaginem, 
aquela pessoa que para mim era a face da apatia e da imobilidade saltou o balcão e passou por 
nós correndo. Fomos atrás dele e chegamos até o cemitério da cidade; havia um monte de 
pessoas, polícia, uma gritaria, dois homens caídos. Tratores cavavam o chão do cemitério, 
arrebentavam as lápides e jogavam os destroços em caminhões; terra, pedra e madeira 
misturada a ossos... Sim, ossos; patas de metal, imensas, e rangidos dos motores. A terra escura 
e os nomes das pessoas. O funcionário do cartório chegou atirando para cima e gritando 
Larguem meu pai filhos da puta!; a polícia apontou as armas em nossa direção.  Meus pés 
equilibrados em um fio transparente, o abismo lá embaixo. Mas não houve derramamento de 
sangue. Os dois homens caídos no chão não estavam mortos, apenas feridos, eram primos do 
funcionário do cartório. Diante das fardas, diante das armas apontadas, aquele homem 
abaixou o rosto, largou a arma e desabou; sobre o seu rosto uma sombra, como a dos 
enforcados.”

Após contar a história, silêncio no auditório. Ao longe, ouviu-se uma gargalhada – 
vidro e estilhaços.
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Cristhiano Aguiar (São Paulo/Paraíba) - Escritor, Editor e Crítico Literário. Mestre em Teoria da Literatura pela Universidade 
Federal de Pernambuco (UFPE. Autor dos livros: Ao Lado do Muro (Contos, 2006) e organizador dos livros: Tempo Bom (2010, 
juntamente com Sidney Rocha), entre outros. Blog:   o texto acima é um trecho do 
romance inédito Lugares incertos.

http://notape.com.br/cristhianoaguiar/



Modus Operandi – Georgio Rios
Por Bruno Gaudêncio

Georgio Rios é um dos mais destacados nomes da poesia 
baiana contemporânea. Não é a toa que seu nome esteja 
presente na antologia Sangue Novo, organizada pelo poeta José 
Inácio Vieira de Melo e recentemente lançada pela editora 
Escrituras.  Dono de uma lírica profunda e musical, em 2010, o 
poeta lançou pela Via Litterarum, de Itabuna, Bahia, seu 
segundo livro de autoria, intitulada de Modus Operandi. 

O livro, dividido em duas sessões, caracteriza-se dentro 
dos modelos expressivos da poética contemporânea, pela significativa musicalidade dos 
versos, com uma textura consciente e carregada de sonoridades. Modus Operandi produz 
uma sensação demarcada por universos de lucidez labiríntica no qual o poeta trata de 
temáticas universais, em estratégias lingüísticas que muitas vezes perpassam um olhar 
silencioso e cálido sobre a natureza e a morte. 

Demarcando pelo “mundo infância” e um “mundo interno” nos quais termos como 
pedra, telhas, raízes, pássaros nos trazem a sensação de uma “infância reinventada”, inspirada 
pela prática cotidiana da poesia, escrita na pele, em modulações de ritmos e virtualismos 
simbólicos que causam uma surpresa e um encanto, num processo de síntese ideativa, que 
demonstra uma profunda consciência de linguagem.

Bruno Gaudêncio (Paraíba) – Escritor e Historiador. Publicou: O Ofício de Engordar as Sombras (Poemas, Sal da Terra, 
2009) e Cântico Voraz do Precipício (Contos, Via Litterarum, 2011). Faz parte dos Núcleos Literários Caixa Baixa e 
Blecaute. Edita o blog: http://acasocaos.blogspot.com/
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O Alquimista - Paulo Coelho.
Por Gabriel Viviani

Será que sou culto, sofisticado, muito intelectual para ler o 
Paulo Coelho? Será tão terrível escrever uma resenha literária 
sobre o mago? Devo confessar, ó meu Deus, ter lido O 
Alquimista? Posso colocar isso no meu currículo? 

Fico, às vezes, pensando: muitos dos que criticam os livros 
do Paulo Coelho escondem-se sob as cobertas, à noite, 
folheando seus romances. Corariam se alguém lhes descobrisse 
o segredo!

 Sim, eu já li Paulo Coelho. De alguns admito ter gostado 
mais (especificamente dois), e de outros menos. Os críticos afirmam: obras que não serão 
lembradas daqui a cem anos. Como ter certeza disso? Sou escritor e posso garantir: o autor 
não é capaz de antecipar sua imortalidade.

Outro tipo de crítica, essa dos mais intelectualizados: os enredos coelhianos, vamos 
colocar assim, misturam tradições espirituais criando uma mixórdia conceitual. Magia wicca, 
cristianismo, islamismo, judaismo, astrologia, crenças indígenas... Que confusão! Sim, sob 
certo ponto de vista. Mas, na realidade, as obras de Paulo Coelho não são
tratados de religião ou de espiritualidade. Quem lê assim se engana. São romances, livros de 
ficção, e precisam ser entendidos dessa maneira. Se você quer ler tratados, procure os 
estudiosos dos assuntos.
 O fenômeno Paulo Coelho tem, sobretudo, um aspecto interessante. A cultura, até 
meados do século XX, esteve dominada por escolas de pensamento niilistas e existencialistas. 
Sartre e Camus dcfendiam, por exemplo, uma visão sombria do mundo, onde a 
transcendência estava abolida. Faziam a cabeça da moçada! Os enredos coelhianos, ao 
contrário, caracterizam-se pelo otimismo. Todas as suas histórias têm
lá um final feliz. Não estou comparando estilos literários, dizendo que Paulo Coelho é Sartre 
ou Camus. Mas acho curioso observar essa transformação cultural.
 Sei, você pode estar pensando: a vida não é um mar de rosas, nem tudo termina como 
terminam os romances do Paulo Coelho. Concordo. Porém, Aristóteles já ensinava – ai, o 
sujeito agora cismou de misturar Aristóteles com Paulo Coelho! – na obra Ética a Nicômaco:
"Em conclusão, a virtude é uma espécie de mediania, já que, como vimos, ela põe a sua mira no 
meio-termo". E somente atingimos o meio-termo, buscando a radicalidade do oposto. O 
coelhismo, neste caso, talvez fosse mesmo necessário.
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Gabriel Viviani (São Paulo) Escritor. Edita o site www.gabrielviviani.com



DE ELAINE PAUVOLID

  I
 
O cão procura o dono 
Como o homem, a chave
  
 
II
 
O silêncio como contorno da mão
 
Ao silêncio o vasto e lento não
o contorno como solução da mão
o silêncio como contorno da mão
o verso, a fronteira, o nunca
senão contorno.
O vazio, não.
 
O silêncio como contorno da mão.
 
 
III
 
Noite
 
A madrugada é só
O som de meus passos
E minha risada a espera
De garrafas de chegada
Talvez a que tarda
Seja algo de mim, que aguarda.
 

32

| Poemas

Blecaute
Uma Revista de Literatura e Artes                                                                                  Campina Grande (PB) – Ano III – Nº9 – Agosto 2011



IV
 
Sofre em mim uma ilusão
Perene cheia de mágoas
Numa fonte lúcida de vida.
 
A máscara que carrego
Segue estriada. Nem sorriso,
Nem mortalha nas rugas espelhadas.
 
Na flacidez deste rosto
Uma multidão a verdade me crava.
 
Não sofre em mim
Vento algum, nem força nenhuma
Só vertigem e lugar.
 
V
 
Ciência de Morta
 
Emergir do ocaso
Sem encontrar a margem
Que me faz redoma
Acompanhar o parto
Com ciência de morta.
 
VI
 
Prece
 
Vós de corações tão duros
Tão sem dentes vossas almas
Tão profundas cicatrizes
Tão sem medo os motivos, 
Ficai à vontade no mundo vosso,
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Que nós, os humildes, os mutilados, os tristes
A outro mundo seguimos
E somos mudos.
 
 
VII
 
A barca
 
O chumbo do mar movimentava-se
A fumaça ajudava
A cor a ser chumbo
O mar a ser mar.
O ato da barca
De tomar pessoas a bocadas
Ajudava barco ser lâmina
No chumbo da água.
 
VIII
 
Travessia
 
Venho flor náufraga
Na vastidão do abandono
Entregar-me outra
Na folhagem em que esbarro
Quimera e caso perturbam
O rosto outrora e para sempre plácido.
Cavam dedos-espátula o verde musgo aquático.
Abre-se a sombra bem mais 
Deserta. Atravesso a toca de hastes.
Do outro lado me encontro.
O sol e o mar esperam-me calmos.
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IX
 
Anátema
 
Palavra tema corpo pedra poema
Esfera densa sobre cais
Voz esquecimento
prenhe de transparência
 
No silêncio escolho
Profundidade, outro olho.
 
A voz orvalhada não se prende
A constatações construtivistas.
Tece abandona, qual nome, assomo.
 
Sem glórias, só prenome, 
Voz, interlocutor constante.
Cega, fala, canta e dança
Refaz-se toda noite
Co-substancia em versos aristocráticos,
Desconexo sobre o rio ferruginoso,
Todas as dores do mundo
A espera do salto.

X
 
As coisas acontecem para mim no espaço entre o espelho e o 
[ar.
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Elaine Pauvolid (Rio de Janeiro) - Poeta e Ensaísta. Autora de Brindei com mão serenata o sonho que tive durante minha 
noite-estrela... (Imprimatur/7 Letras, 1998), Trago (edição artesanal da autora, 2002) e Leão lírico (edição da autora, 
2008). Participou de Vertentes, coletânea de poemas e fortuna crítica (Fivestar, 2009) em parceria com: Márcio Catunda, 
Marcio Carvalho, Ricardo Alfaya e Tanussi Cardoso. Ganhadora do prêmio Biguá, concedido pela SADE - Sociedade 
Argentina de Escritores, em 2006. Criou e edita Aliás, revista eletrônica de cultura: www.aliasrevista.com



ÁREA DE FUMANTES
Por André Luis de Araújo

Paulo entrou no humilde restaurante a passos trôpegos e buscou uma mesa bem 
distante da porta. Seu chapéu estava encharcado por conta da chuva torrencial que desabava lá 
fora. Com um gesto rígido, ele tirou um pequeno objeto do bolso – um único cigarro, que 
havia conseguido escapar ileso à fúria das águas. Colocou o cigarro na boca e o acendeu 
usando seu isqueiro. Antes que pudesse dar aquela necessária primeira tragada, um homem 
jovem, aproximou-se receosamente e falou de forma subserviente.

- Senhor, esta é a área para não-fumantes.
- Oh sim, perdoe.
Ele estava desapontado, mas apagou o cigarro à sua frente. Regras são regras. Não que 

ele nunca houvesse quebrado regras em sua vida, mas não costumava fazê-lo sem bons 
motivos. O rapaz foi embora e Paulo continuou sentado, olhos escondidos pelo chapéu, 
fitando o vazio. Estava respirando com dificuldades.

Ficou alguns bons minutos sozinho, pensando em sua vida e seus atos, quando o 
mesmo homem jovem chegou cautelosamente.

- Senhor, está se sentindo bem?
Paulo suspirou.
- Sim, estou; escute, pode sentar-se por favor?
O outro sentou-se e olhou desconfiado para Paulo. 
- Escute... Eu gostaria que você me fizesse um favor. Jure que vai fazê-lo.
- Senhor, eu...
- Jure que vai fazê-lo.
- Mas eu preciso saber do quê se trata antes de...
- Jure.
- Eu juro.
- Eu não escutei.
- Eu juro!
O pobre homem estava ficando assustado. Paulo então colocou a mão no bolso e puxou 

sua carteira. De dentro da carteira, ele tirou um papel com alguns números.
- Os primeiros números são o telefone da minha ex-mulher. O resto é uma conta no 

banco. Uma conta com muito dinheiro. Dinheiro sangrento. – uma lágrima caiu 
dos olhos de Paulo – Mas ele será útil para minha querida filha.

Ele pausou um instante, enquanto o outro digeria a informação com sua expressão de 
espanto. Paulo continuou a falar.
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- Minha esposa nunca entendeu o quê eu fazia. Ela nunca quis entender que eu 
estava fazendo tudo por ela e por nossa filha... Mas ela precisa aceitar isso. É meu 
legado para elas. Invente uma explicação qualquer, mas faça com que aceite este 
dinheiro. Eu sei que você não ficará com ele... Posso ver em seus olhos. São olhos 
honestos. Você é incapaz de fazer o quê eu fiz.

Dizendo isso, Paulo baixou os olhos para mesa e continuou tentando respirar.
- Senhor, tem certeza de quê está bem? Eu vou chamar um méd...
Num movimento rápido, Paulo puxou um revólver, engatilhou-o e apontou para o 

homem por baixo da mesa.
- Vá embora. Faça como jurou fazer. Não olhe para trás. VÁ!
O homem saiu correndo pela rua com o papel em mãos. Paulo sabia que ele 

conseguiria. Heh. Bom rapaz. Ele guardou o revólver novamente, e, respirando com 
dificuldade, levou a mão ao abdôme, segurando com firmeza o buraco que o projétil havia 
feito ao entrar em seu corpo. Paulo então pensou em sua filhinha. E expirou.

André Luís de Araújo (Pernambuco) – Escritor.  É editor dos blogs,  e 
, o último conjuntamente com Bruno R. R. Santos.

http://fantasmagorias.wordpress.com/
http://cafesamedi.wordpress.com/
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Flaw Mendes (Paraíba) – Ilustrador e Artista plástico. Graduado em Letras pela Universidade Estadual da Paraíba 
(UEPB). Blog: www.flawmendes.blogspot.com
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Por Flaw Mendes



DE CYELLE CARMEM
JUÍZO

Teus olhos
dúvida de encruzilhada
se for para o norte
o sul lamenta-se.

Melodia de sereia
tua voz possui
encanto de hipnose
morfina na veia
não há razão nem vontade.

Teus olhos
inferno e céu
o purgatório de todos os dias
levam-me mar a dentro
perco o livre-arbítrio.

Quem me dará o perdão?
Quem decidirá o juízo final?
Minha perdição
e minha salvação
perdi o direito à eternidade.

CARNE

Não sou verdadeira comigo mesma
Deturpo os indícios
Saboto os ofícios
Falsifico os compromissos.

A carne dessa dor
da profundeza da alma
não lateja
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apenas apodrece, contamina
o que há de bom.

Essa carne é mordida de dentes
sacola de restos
esquecida num canto da sala.

Mas à noite
ela cheira
às vezes é aroma temperado de comida fresca
outras é fedor de lama de feira
onde não se sabe o que é
do lixo 
ou da mesa.

FARSA

Desconfio que alguém vive minha vida
Estou sempre à margem do que vejo
O que almejo chega como um sonho
e logo acordo.

Acho que outra está com minha vida
Não sinto o que devo sentir
Não tenho o que devo ter
Não escuto o que devo ouvir.

Suponho que alguém está além
por trás desse fino véu
onde vejo minha história
mas está longe do que posso tocar,
distante dos meus dedos.

Agora sei!
Outra finge ser eu
e até agora não conseguir provar
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que ela é a farsa
e não eu.

JUSTIFICATIVA

Juntas as mãos
espalmadas.
Antes passos errantes.
Perdição.
Deus teve piedade
Não precisaria de mais almas vagabundas.
Cruzou caminhos
acertou os compassos.
Acasos inexplicáveis.
Acasos?
Partes da mesma fornalha
separados por acidente.
Uma falha humana do onipotente
consciente a tempo
juntos novamente os cacos
Ele respira aliviado.

AQUELA LUZ

Dentro dos sorrisos
Vida
daquelas que rasgam as entranhas
quebram protocolos
desfazem tradições.

Dentro dos olhares
Paixão
daquelas desmedidas
sem hora nem lugar
desnudam aparências
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corrompem etiquetas.

Dentro dos abraços
Energia
daquelas revigorantes
como sangue em transfusão.

Aprendi com a luz:
ela não tem margens, limites
nem molduras.
Brilha aquilo que sabe brilhar
Ilumina aquilo que necessita ser iluminado.

A luz só sabe ser
em total escuridão
mas só existe fora de si.

Cyelle Carmem (Paraíba) – Poeta e Professora de Literatura. Mestre em Literatura e Cultura pela Universidade Federal 
da Paraíba (UFPB). Membro do Núcleo Literário Caixa Baixa. publicou Luzes de Labirinto (CBJE, 2010). Edita o Blog: 

.www.cyellec.blogspot.com
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CELA
Por Roberto Menezes

As nuances do abandono
se escondem no arco-íris

medonho da escuridão

Estou na sala de espera da grande milha há muito tempo. Minha ração está 
contaminada de gordura saturada. O concreto do chão rachado desenha árvores, que feito 
búfalos colidem nas paredes que me cerca. Esses galhos insistem e caminham verticais, até se 
perder a altura dos meus olhos entre pregos e cal. Marco o passo, risco um fósforo e aprendo a 
engatinhar novos vôos. Escuto os violões por trás do cárcere, eles passam e ainda escuto eles 
tentando desenhar a cena com a lembrança do que já foram violões. Ou eram gaitas? Ou 
simples gatos em suas fanfarrices noturnas?

O carvão dos fósforos escurece as pontas dos meus dedos, derrete o plástico, esvazia a 
caixa de cigarros que comprei e não fumei. Na verdade não fumo. Gosto do desenho do 
camelo, uma pirâmide e alguns coqueiros. Ou seriam palmeiras o que dá no deserto? Mesmo 
assim, eu acendo os fósforos que, na minha frente, vivem, avivam, ficam vivos por um tempo e 
apagam em um sopro. No fim, longas cabeças que não cabem mais em corpos magricelas se 
jogam em rotação e em queda para o chão. Quebram como os copos de cristais que nunca 
foram ao chão; se quebram na primeira pressão. 

O chão da minha cela está preto de cabeças de fósforo que já viveram, avivaram, 
ficaram vivas por algum tempo, e assim num sopro largaram o corpo e mergulharam em um 
vôo trapezista pela linha tênue da parábola do fim. Desenham, então, no meu chão, estrelas 
negras, que vão aos bocadinhos cobrindo as rachaduras do piso, aquelas árvores que eu seguia 
e me levava lá para cima, ao aqui, ao alcance dos meus olhos. 

Aqui não há espelhos. Apenas paredes. Em uma cela de quatro paredes. Sem espelhos. 
Ah, há também os meus dedos de carvão que me tatuam sem receio. Na minha pele deixei 
conselhos, que eu mesmo não leio. Prefiro a brasa do fósforo aceso do que a estática do sermão 
do eu mesmo de agora há pouco. Se eu saísse daqui tomaria um banho, uma surra de gatos. 
Jogaria no ralo essas letras que marco em mim como fazem com o gado.

Ouço agora mesmo o som da viola dos gatos, vibra as paredes, mas não racha. Tocam 
também uma cítara, um pandeiro e derbak. Será que fazem escambo? Trocaria com eles 
minhas melodias por um pedaço de lua, um milheiro de sol, um saco de sal grosso, alguma 
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carne em algum osso. Doaria toda a bílis, o suco gástrico e o escambau por um cheiro de mar e 
um passeio estrada adentro. No entanto, se de bem humor esses gatos tiverem, muito que 
joguem, pelas frestas de minha cela, pela janela que nenhum pássaro aponta, mais um maço de 
cigarros com o desenho do camelo com a mesma corcova, olhando para o oeste, em pose suína 
em um pano de fundo egípcio – sem a esfinge, sem o Nilo, sem figurantes gordos que borram 
saturando todas as minhas fotografias.

Por coincidência ou não
A roupa que doei ao mendigo

Coube mais nele do que em mim

Roberto Menezes (Paraíba/Pernambuco) – Escritor. Professor de Física na UFPB. É autor dos seguintes livros: 
Pirilampos Cegos (Romance, FUNJOPE, 2007) e O Gosto Amargo de Qualquer Coisa (Romance, F & A Gráfica, 2009). Os 
dois livros foram escolhidos pela Comissão Julgadora do Edital de Publicações Novos Escritos, lançado pela FUNJOPE.  
Faz parte do Clube do Conto de João Pessoa e o do Núcleo Literário Caixa Baixa. Edita os seguintes blogs: 

 e http://pedranorim.com/ http://www.betomenezes.biz/

44

Blecaute
Uma Revista de Literatura e Artes                                                                                  Campina Grande (PB) – Ano III – Nº9 – Agosto 2011



A FILOSOFIA NA POÉTICA DE MANOEL DE BARROS

Por Francisco Damasceno

Abordaremos aqui a poética de Manoel de 
Barros, mais especificamente o poema Retrato 
Quase Apagado em que se Pode Ver Perfeitamente 
Nada. É interessante notar que, a exemplo de 
outros poemas e até mesmo de um livro de 
Manoel de Barros, este poema também é um 
retrato. Podemos dizer que  Barros faz uma poesia 
fenomenológica, descritiva. O poeta evoca 
imagens, ao mesmo tempo em que cria novas 
imagens, como um poeta fotógrafo ou um 
fotógrafo poeta. Mas este é um retrato quase 
apagado em que, no entanto, se pode ver 
perfeitamente nada. As imagens criadas ou 
evocadas são, portanto, imagens surreais. 

O poema Retrato Quase Apagado em que se 
Pode Ver Perfeitamente Nada, do livro O Guardador de Águas, encontra-se também em 

Gramática Expositiva do Chão (Poesia Quase Toda), versão utilizada neste artigo. 
Logo no início da composição do retrato do poeta, Barros escreve: “Não tenho bens de 

acontecimentos. O que não sei fazer desconto nas palavras. Me acho em petição de lata.” Isso 
nos lembra um outro Manoel, o poeta Manuel Bandeira, no poema Auto-retrato, quando diz: 

Poeta ruim que na arte da prosa 
envelheceu na infância da arte, 
e até mesmo escrevendo crônicas 
f icou cronista de província; 
arquiteto falhado, músico, 
falhado (engoliu um dia 
um piano, mas o teclado f icou de fora); ... 
e em matéria de prof issão 
um tísico prof issional 
(Bandeira, 1961, p. 227).
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Assim como Bandeira, Barros também se compõe de palavras e vai entesourando 
frases: “Imagens são palavras que nos faltaram. Poesia é a ocupação da palavra pela imagem. 
Poesia é a ocupação da imagem pelo Ser.” Como não ouvir Heidegger nestes versos, ou 
quando o poeta, no Livro sobre nada, afirma: “Há muitas maneiras sérias de não dizer nada, 
mas só a poesia é verdadeira” (Barros, 2002, p. 67). Em A origem da obra de arte, Heidegger diz: 
“A verdade, como a clareira e ocultação do ente, acontece na medida em que se poetiza. 
Toda a arte, enquanto deixar-acontecer da adveniência da verdade do ente como tal, é na sua 
essência poesia” (Heidegger, s\d, p. 58). A última estrofe do poema inicia-se com um verso 
que nos remete diretamente para a filosofia de Deleuze e Foucault: “Eu sou o medo da 
lucidez.” 

Nos versos de Barros, o eu-poético, o mundo, as coisas, a natureza e a linguagem 
aparecem destituídas de essências. “Pensar é uma pedreira. Estou sendo.” Estas frases nos 
remetem ao existencialismo na sua tese principal: “a existência precede a essência” (Sartre, 
1987, p. 5-6). O poeta não diz sou isto ou sou assim. Ele diz estou sendo. Não há uma essência 
pré-estabelecida nas coisas. E a tarefa de pensar essas essências não atrai o poeta. É uma 
pedreira. “Assim, ao poeta faz bem desexplicar – tanto quanto escurecer acende os vaga-
lumes.” No Livro sobre nada, ele nos diz: “Melhor que nomear é aludir. Verso não precisa dar 
noção” (Barros, 2002, p. 68). 

O poeta estabelece uma relação direta com as coisas (em-si): chuva, árvores, pássaros, 
pedras, rio, telhado, lata, água, casa, baratas, lodo, formigas, rãs, trampas. Diante da inutilidade 
dos entes, redescobrimos a transitoriedade e a mutabilidade do ser. Manoel de Barros é o 
poeta do inutensílio, das gratuidades, do nada, dos pobres-diabos, dos trolhas, dos andarilhos, 
dos tontos, dos bocós, das crianças, e dos bêbados. Mas é também o poeta do que todos 
consideramos como sórdido, sujo: formigas, rãs, lixo, trampas. A escolha que Barros faz por 
tudo que a sociedade capitalista despreza é uma crítica à destruição da natureza, da vida e do 
ser humano. 
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A postura do poeta diante da vida revela-nos uma inspiração libertária  (ou 
anarquista), em que a liberdade absoluta é exercitada através da reinvenção da linguagem e das 
palavras. Percebemos na sua poética a influência da filosofia sartriana da liberdade, onde a 
consciência é o sujeito em ação e a existência do homem é vazia do ser; mas aberta às 
possibilidades, sem limites. 

O sentido normal das palavras não faz bem ao poema. 
Há que se dar um gosto incasto aos termos. 
Haver com eles um relacionamento voluptuoso. 
Talvez corrompê-los até a quimera. 
Escurecer as relações entre os termos em vez de aclará-los. 
Não existir mais rei nem regências. 
Uma certa luxúria com a liberdade convém.

Barros propõe um novo estágio às Metamorfoses de Ovídio: a criação de uma 
linguagem própria para as novas espécies, um dialeto coisal, larval, pedral, etc., que 
corresponderia a uma língua inaugural. Estes dialetos teriam características madruguentas , 
adâmicas, edênicas, inaugural. “Que os poetas aprenderiam – desde que voltassem às crianças 
que foram, às rãs que foram, às pedras que foram.” Mas para isso precisaríamos reaprender a 
errar a língua. 

Através da cultura o homem se afasta desse estado de inocência, cria um sujeito que 
“contamina” as palavras. A volta a esse estágio inaugural é possível pela poesia. A palavra 
poética é que pode dar acesso ao verdadeiro ser das coisas e de tudo, pois criação e palavra 
praticamente se confundem. Na poética de Barros, a recriação do mundo apresenta-se como 
uma possibilidade estética e existencial dos homens e do poeta, em particular. 

No que o homem se torne coisal, 
Corrompem-se nele os veios comuns do entendimento. 
Um subtexto se aloja. 
Instala-se uma agramaticalidade quase insana, 

                       Que empoema o sentido das palavras. 
Aflora uma linguagem de defloramentos, um 
Inauguramento de falas 
Coisa tão velha como andar a pé 
Esses vareios do dizer.
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FRANCISCO DAMASCENO (Rio Grande do Norte/Paraíba) – Poeta e Ensaísta. Professor de Filosofia do Estado 
do Rio Grande do Norte. Escreveu os livros Delatório (poesia) e Estórias de Timiza (literatura infantil), ainda inéditos. Site: 
http://ossevaodonecsamad.blogspot.com
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Os autores que se interessarem em divulgar suas produções na 
Blecaute devem enviá-las para o e-mail: 

Os arquivos devem ser compatíveis com o editor
de texto Microsoft Ofice Word (2003 ou superior) e se
enquadrar nas seguintes categorias:

�Poemas (devem ser enviados entre quatro a cinco poemas, 
com até cinco páginas no total);
�Conto (poderá ser enviado um conto com até oito páginas);
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à literatura e/ou demais artes, incluindo cinema, música, artes 
visuais e artes cênicas, com até oito páginas);
�Dicas de Leitura (poderão ser enviadas três dicas de leitura, 
com até uma página, acrescida de uma imagem da capa do 
livro sugerido em boa resolução).
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Todos os textos devem ser acrescidos de um pequeno perfil 
dos colaboradores, contando com as seguintes informações: 
nome, local de nascimento, local onde reside atualmente, 
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